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En 1937, el director norteamericano Leo McCarey hizo algo peculiar: dirigié dos peliculas de signo
opuesto en un solo afio. Por un lado, la irresistible The awful truth, protagonizada por Cary Grant e
Irene Dunne, una screwball comedy de tema matrimonial, mas exactamente una de las «comedias de
recasamiento» analizadas por Stanley Cavell en su conocido estudio sobre el subgénero: una pareja

se divorcia y vuelve a casarse’. Mucho més peculiar es, sin embargo, Make way for tomorrow,
razonablemente calificada por Orson Welles como una de las peliculas mas tristes de las que hay
noticia. En ella, un anciano matrimonio se ve obligado a vender la casa familiar y, ante la negativa de
sus hijos, ya con las vidas «hechas», a acogerlos conjuntamente, se reparten entre ellos. Incapaces
de adaptarse a las dindmicas de unos hogares donde no son bienvenidos, incurablemente afligidos
por su separacion, la pareja escapa una tarde para bailar y cenar en el hotel donde celebraron su luna
de miel antes de decirse adids de nuevo, quiza para siempre: como reza el titulo, dejen paso al futuro.
Por supuesto, la Academia de Hollywood dio un Oscar a la comedia y dejé a un lado el drama, ante lo
que McCarey replicé que le habian premiado por la pelicula equivocada.

Pues bien, sélo quedan unos afios para que la industria cinematografica occidental pueda hacer un
remake de esta Ultima pelicula que conserve mas o menos intacto su poder de significacion. Es tal el
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envejecimiento de nuestra poblacién, debido a la combinacidn de unas bajas tasas de natalidad y, en

menor medida, al aumento de la Iongevidadz, gue una versién actualizada del guién habra de
contemplar dentro de poco tiempo una situacion casi inversa: unos robustos ancianos que apenas
pueden volverse hacia el Unico de sus hijos, si lo tienen, en busca de cobijo. Pero eso, a su vez, sélo
sucedera si el problema de las pensiones y la acelerada reduccién de la poblacién activa no hace
saltar antes por los aires el entero equilibrio de nuestras economias publico-privadas. Ya que, como
veremos enseguida, las consecuencias politicas del envejecimiento de las sociedades occidentales,
que ya se dejan notar, son superlativas. No importa cuan jévenes sean los lideres: nuestras
democracias van pareciendo cada vez mas gerontocracias enmascaradas.

Y es que una de las paradojas de nuestra época, rica en paradojas, es la coexistencia del culto a la
juventud y el crecimiento imparable del nimero de ancianos. Asi es, al menos, en las sociedades
avanzadas, mientras que la evoluciéon demografica en los paises desarrollados muestra -con algunas
excepciones- una sostenida tendencia a la baja. De ahi que la sensibilidad dominante hacia la
cuestion demografica esté ahora cambiando de signo: tras décadas de obsesion con la
superpoblacién y el agotamiento malthusiano de los recursos, empieza a dibujarse una cierta
ansiedad hacia la despoblacion gradual del continente europeo. Sucede que, como demuestran las
reacciones a la advertencia del gobernador del Banco de Espafia sobre la insostenibilidad del sistema
de pensiones, se trata de un debate incomodo que preferimos ignorar. Y el problema no atafie
Unicamente a las pensiones, sino al aspecto general de nuestras sociedades. En suma, esperabamos
con fervor el fin de la superpoblacién y ahora no sabemos bien a qué atenernos.

Los datos son concluyentes. En Espafna, hemos pasado de tres millones de pensionistas en 1975 a los
nueve de hoy; y aunque la poblacién ocupada ha pasado de 12 a 17 millones, la proporcion entre
trabajadores y pensionistas ha disminuido: teniamos un pensionista por cada cuatro trabajadores,
ahora uno por cada dos. Nuestro dividendo demografico, que es como se conoce al estado ideal de la
pirdmide poblacional de una sociedad, caracterizado por la abundancia de jévenes y la escasez de
ancianos, esta agotado. Y la situacién en el resto de Europa no es muy diferente. En sus ultimas
proyecciones, la Comisién Europea sefiala que entre 2013 y 2030 la poblacién activa decrecera un 6%
en la eurozona, un declive especialmente marcado en Alemania, donde el nUmero potencial de
trabajadores disminuira en un 13%. A cambio, la caida en Francia sera solamente del 1% y Gran
Bretafia experimentara un aumento del 2%. En consecuencia, se producira un espectacular aumento
del numero de jubilados, cuya proporcién respecto de los menores de sesenta y cinco afios pasara del
32% al 45% en 2030. Si combinamos ese dato con el aumento de la esperanza de vida, no hace falta
subrayar la redoblada presion que padeceran las arcas publicas.

Fuera de Europa, dejando a un lado ese laboratorio del avejentamiento que es Japdn, donde se espera
que la actual poblacién de ciento veintisiete millones pase a ser de ochenta y siete a la altura de
2060, la tendencia ha sido la opuesta a la prevista por el ecologismo apocaliptico de los afios sesenta

y setenta, con la «<bomba poblacional» de Paul Ehrlich a la cabeza®. A medida que la revolucién de la
mujer ha ido produciendo sus efectos perturbadores y que la alfabetizacion ha aumentado en todo el
mundo, se ha reducido casi universalmente el nimero de hijos por mujer, que, con plena libertad de
eleccidn, tiende hacia un nimero ideal de dos. Es llamativo que esta reduccién no haya hecho todavia
mella en la opinién publica de los paises desarrollados, donde sigue prevaleciendo la impresion
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contraria: acaso nos falte una ola de peliculas de ciencia ficcion apocaliptica dedicadas al asunto
(aunque la notable Children of Men, dirigida por Alfonso Cuarén en 1996, ya giraba en torno a una
nueva natividad). Asi, la poblacién en Oriente Medio ha ido declinando gradualmente, aunque en
lugares como Egipto ha vuelto a repuntar en los Ultimos afios. Africa alcanzaba tasas de natalidad
entre el 5,5y el 7,5 a comienzos de los afios sesenta, similar a la de paises como Brasil, China o
Indonesia: todos, ahora, se sitdan entre 1,5 y 3. La diferencia es que los paises asiaticos y
latinoamericanos han experimentado un cambio paulatino durante medio siglo y en los africanos la
caida ha sido subita y pronunciada desde mediados de los ochenta. Dicho esto, Africa no ha mostrado
un desarrollo estable y hay demdégrafos que advierten sobre la posible reversién de su tendencia
general a la baja.

Finalmente, si atendemos al dibujo demografico global, encontramos un claro patrén de
envejecimiento. En 2010, el mundo tenia dieciséis personas mayores de sesenta y cinco afios por
cada cien adultos, una proporcién parecida a la de 1980. En 2035, en cambio, Naciones Unidas espera
que ese numero ascienda a treinta y cinco de cada cien. Ya hemos sefialado que Japdn es el campedn
de la ancianidad: su tasa serd nada menos que de sesenta y nueve ancianos por cada cien personas
en edad de trabajar, seguida de cerca por los sesenta y seis de Alemania. Incluso Estados Unidos vera
aumentar esa tasa un 70%, hasta situarse en el 44%. Y ello pese a que la capacidad de la sociedad
norteamericana para atraer inmigrantes de todo el mundo no tiene rival.

Hasta aqui, los datos. Si las hipétesis sobre la convergencia socioeconédmica global se confirmasen vy,
como se sugirié en este mismo blog, acabamos pareciéndonos mas a Oslo que a Lagos dentro de
doscientos o trescientos afios, hay que esperar que las sociedades también converjan alrededor de un
mismo patrén demografico. Serd entonces cuando pueda darse por completada globalmente la
«transicion demografica» que Paul Demeny, en una obra clasica sobre el tema, describe asi:

En las sociedades tradicionales, mortalidad y fertilidad son altas. En las sociedades modernas,
fertilidad y mortalidad son bajas. Entre ambas se produce la transicion demogréﬁca4.

Es cierto que, como demuestra el fracaso de las proyecciones realizadas en la década de los setenta,
no resulta nada facil acertar en este campo; entre otras razones, porque las predicciones influyen
sobre el presente de la realidad cuyo futuro tratan de anticipar. Pareciera que la poblacion es un
recurso social -0 una constriccidn para las sociedades- que no se deja manipular facilmente, ni deja
de producir graves efectos secundarios alli donde esa manipulacién parece haber sido exitosa.
Pensemos en China, donde la politica de hijo Unico implantada por las autoridades como parte de Ia
tarea de modernizacion social y econdmica de tan vasto territorio no sélo provocé un monstruoso
numero de abortos, dada la tentacién de ejecutar uno alli donde una nifia trataba de venir al mundo,
sino que ahora, por esa misma causa, existe una brutal desproporcién entre varones y hembras que
condena a muchos de aquellos a una solteria irremediable y multiplica con ello el nimero de
violaciones y agresiones sexuales.

Evidentemente, el control politico de la poblacién no es algo nuevo. Maria Sophia Quine, en su estudio
sobre las politicas demograficas del siglo XX, documenta los intentos que paises como ltalia, Francia 'y
Alemania llevaron a cabo durante el periodo de entreguerras con objeto de influir sobre el tamario y
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la calidad de sus poblacionesS. En todos estos casos, el debate publico estaba fuertemente influido
por las aspiraciones nacionales en una época de Angst soberanista, asi como por la fe en la ciencia
como instrumento de progreso social. La caida de la fertilidad en Europa en los afios treinta se tradujo
en el miedo a la despoblacién y éste, a su vez, en temor a la decadencia nacional:

Como valor cultural, el respeto por las libertades personales de orden sexual y reproductivo fue
subordinado a un compromiso con la idea de que los derechos individuales eran secundarios
respecto de los de la colectividad.

Para Quine, la eugenesia y el darwinismo social han de situarse en este contexto. Una eugenesia que,
como sabemos, fue abrazada por paises tan intachables como Suecia, lo que vendria a confirmar una
de las principales tesis de la autora britdnica: que las agendas biopoliticas de los regimenes fascistas
no estaban tan alejadas de las desarrolladas, en formas mas suaves, por las democracias de la época.
De hecho, su fracaso no ha terminado con los intentos publicos por influir en la fertilidad,
frecuentemente a peticién de unos ciudadanos que demandan las facilidades correspondientes:
ayudas a la maternidad, guarderias publicas, proteccién frente al despido.

Se dejan ver aqui las dos interpretaciones principales que las ciencias sociales, desde al menos el
siglo XIX, hacen sobre la funcién de la poblacién. Mas que como un fin en si mismo, ésta es
contemplada como un medio cuya manipulacién permite alcanzar otros objetivos sociales. Ni que
decir tiene que, en nuestra época, esos objetivos son el crecimiento econdmico y el bienestar
material. Basicamente, la primera de esas orientaciones considera que al progreso social conviene
una poblacién reducida, a fin de evitar asi los problemas que trae consigo una elevada tasa de
crecimiento de la poblacién. Su contraparte, en cambio, subraya las ventajas que proporciona una
poblacién de gran tamafio: motor de cambio social, mayor divisién del trabajo, mercados amplios,

mas potencia militar®. Distinto es, sin embargo, considerar los problemas que plantea un descenso
pronunciado de la misma, que suele entenderse -conforme a una extendida concepcidn estatica de la
economia- como una ventaja para los jévenes que hoy aspiran a ocupar los puestos de trabajo de sus
mayores.

Parece establecido, sin embargo, que el impacto econémico de una poblacidn envejecida es negativo.
Tiene su légica: el crecimiento potencial sélo puede descender si decrece la poblacidon activa, a
menos que la productividad se multiplique o la edad de jubilacién aumente sensiblemente. Hay, asi,
economistas que ven en la demografia -sobre cuya importancia metasocial no dejan de insistir
ecdlogos y bidlogos- la causa de lo que ha venido en llamarse «estancamiento secular». Mas
exactamente, el problema puede consistir en el descenso del nimero de nuevos hogares -con sus

inversiones correspondientes- que trae consigo un descenso de la fertilidad’. Y aunque se habla de la
inmigracién como mecanismo compensatorio, su efecto no es suficiente. De la misma manera, el
aumento de la presion fiscal sobre el Estado debida al gasto en pensiones y sanidad no se ve en
absoluto compensado por los ahorros en el capitulo educativo. Por lo demas, es evidente que no
estan adoptandose las reformas necesarias para reducir la carga fiscal que sufre el Estado como
consecuencia del envejecimiento de la sociedad: aumentar un par de afios la edad de jubilacion dista
de ser suficiente si una persona pasa quince o veinte afos retirada disfrutando de sus entitlements o
derechos adquiridos.
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Es aqui donde entra en juego el problema democratico, esto es, el problema de la disfuncionalidad de
la democracia como mecanismo colectivo de toma de decisiones si un grupo social se encuentra
sobrerrepresentado en el proceso mismo de su adopcién. Quienes abracen una concepcién simplista
de la democracia como una totalidad espiritual donde el «pueblo» decide en favor del «interés
general» de ese mismo pueblo, se sentiran decepcionados al comprobar que distintos grupos sociales
pueden tener intereses dispares y ejercer, de hecho, mayor influencia que quienes albergan intereses
«rivales» por la mera fuerza de su nimero. Ya hay voces que sefialan el peso que los pensionistas
han tenido en la actual crisis griega, dada la renuencia del Gobierno de Alexis Tsipras a reformar
contra los abundantes jubilados de su pais. Y también esta viva en la memoria la resistencia social
contra los modestos aumentos de la edad de jubilacién aprobados por los gobiernos francés y espafiol
en los ultimos afios. Las matematicas poco importan aqui: el frio dato del aumento de la longevidad
desde tiempos de Bismarck en nada conmueve a quienes se sienten afectados por la reforma. Espaia
es también un caso interesante en otro sentido: si bien el movimiento 15-M empezé enarbolando la
bandera del injusto reparto de las cargas intergeneracionales, pronto se impuso la légica electoral y
desapareciod todo rastro del conflicto entre viejos y jévenes, para ser reemplazado por la mas
imprecisa divisoria entre arriba y abajo. Y legendaria es, por supuesto, la American Association of
Retired People, el lobby de los pensionistas norteamericanos, que constituyen -alli como aqui- una
disciplinada fuerza electoral siempre presta a defender sus intereses. jCualquiera se atreve!

Se trata de un problema de dificil solucién, para el que la imaginacién creadora de Adolfo Bioy
Casares concibid, alld por 1954, una deriva fantasmagérica. En su novela El suefio de los héroes, el
escritor argentino relata la angustia de los jubilados bonaerenses a medida que grupos de jévenes

organizados empiezan a asesinarlos violentamente®. Durante las semanas en que transcurre la
accion, el gobierno va retrasando el pago de las pensiones por miedo a las consecuencias que podria
desencadenar: «<Reconozcamos que para dar la orden de pago hace falta mucho coraje. Una medida
impopular, I6gicamente resistida», dice un personaje. Hay rumores de que se plantea, como medida
compensatoria, dar tierras en el sur a los ancianos. Y otro de los amenazados esta seguro de que
detras de la ola de violencia hay socidlogos y planificadores, dispuestos a afrontar «el problema de
los viejos inUtiles». Una fantasia que apunta hacia la ira del puer robustus cuando se siente relegado
en las prioridades publicas.

Es evidente que la fabula de Bioy no encontrara siquiera el mas timido reflejo en la realidad. De
hecho, lejos de ser unos «viejos inutiles», los jubilados contemporaneos exhiben una buena salud
envidiable. Y esa misma exhibicién de buena salud podria conducir en el futuro a una resignificacion
de la vejez, entendida ahora como el fin de la vida laboral activa. No en vano, el estatus a ella
asignado ha experimentado muchos cambios histéricos, mas de los que suele admitir el cliché que

asocia ancianidad y sabiduria en las sociedades premodernasg. En ese mismo sentido, no cabe duda
de que son decisiones sociales las que han categorizado como «prejubilados» a personas que no
pasaban de los cincuenta y cinco afos u obliga a los profesionales de la sociedad del conocimiento a
jubilarse a los setenta, aun en contra de su voluntad. Hay, pues, una definicion social de la vejez. Y
nuestra comprensién actual de la misma habra de cambiar en el futuro préximo si queremos
sobrevivir a un mundo crecientemente envejecido.

A decir verdad, los efectos de la geriatrizacidn de la sociedad son ya visibles por doquier. Si la
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produccion cinematografica va adaptandose al nuevo publico creando comedias y dramas que
reflejan los conflictos propios de las décadas finales de la vida, abundan también las ofertas de viaje
para los jubilados, y las tiendas de audifonos ocupan los espacios antes dedicados a la venta de
discos. Hay que pensar también en el aumento de los conductores ancianos y el contraste cada vez
mayor entre distintos estilos de conduccién en las carreteras. Mas aun, podemos anticipar también
una sociedad de hijos Unicos, donde tener hermanos sera una rareza y donde, como se ha sefialado al
comienzo, no sélo serad un problema el cuidado de los padres en su ancianidad, sino la propia
madurez y vejez de esos hijos Unicos privados del colchdn psicoldgico familiar que proporciona la
familia extendida. «Help the aged / Because one day you'll be just like them», cantaba Jarvis Cocker,
lider de Pulp, en su cinico hit de 1997. Asi es. Y, si bien se piensa, no deja de ser irédnico que una de
las causas mayores del envejecimiento de la poblacidn occidental sea el empefio que ponemos, desde
las revoluciones de la década de los sesenta, en apurar el dulce caliz de la juventud. Tal como puso
de manifiesto Ramén Gonzalez Férriz en su ensayo sobre esos movimientos sociales, aquella
«revolucion divertida» provocé cambios morales que, indirectamente, han tenido unas consecuencias

economicas y politicas distintas de las perseguidas por sus protagonistaslo. De la libertad sexual a los
hijos sin hijos: toda fiesta tiene un dia después.

No obstante, ya se ha sefalado la poca fiabilidad que han mostrado hasta ahora las proyecciones
demograficas. Por su propia naturaleza, las estimaciones de este tipo pueden verse facilmente
afectadas por procesos sociales imprevisibles. Por ejemplo, Suecia, vanguardia habitual en los
procesos sociales asociados a la composicién familiar, ha conocido Ultimamente un repunte en el
numero de matrimonios, si bien matrimonio y natalidad no van necesariamente unidos en este

repunte de la venerable institucion®?. Hay también factores que presionan en sentido contrario: la
competencia global por el trabajo empuja a las familias a concentrar sus recursos en uno o dos
vastagos, para evitar perjudicar sus opciones futuras de empleo. Y no se avizora un giro moral
colectivo que reduzca la importancia que hoy concedemos a las biografias experimentales, donde el
tiempo de libre disposicién individual -durante al menos la veintena- ocupa un papel central en
nuestro sentido de la identidad personal. En otras palabras, parece improbable el regreso de la Gran
Familia premoderna; asi como la repeticién de un baby boom como el sobrevenido durante la
posguerra. De ahi que parezca mas razonable empezar a pensar en serio sobre el impacto del
envejecimiento colectivo sobre la estructura econdmica, las prestaciones publicas y el funcionamiento
de las democracias representativas. Porque es verdad que los jovenes se echan a la calle, pero
quienes van a votar son quienes ya han dejado de serlo: el mayor ejército desarmado del mundo
contemporaneo.
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