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Con el rostro de la propia Freixas, gafas y melena muy acordes con una estética que se le iba
de entre las manos al régimen como anguila escurridiza, en una portada que tiene mucho de
psicodélica, se nos presenta este libro de la narradora catalana, Adolescencia en Barcelona
hacia 1970, con pretensiones de iluminar un momento cambiante de nuestra historia. Un
momento en que los hijos de los vencedores (asi, la propia Freixas, y aun contando con que
uno de sus abuelos, el que venia del valle del Tiétar, inadaptado al aire burgués catalan,
habia luchado con los vencidos, por mas que combinando algunas maneras «anarquistas»
con cierto tufillo de admiracién hacia Franco) tomaban gestos y conceptos que ya no es que
se opusieran a lo establecido, es que le buscaban las cosquillas desde lados radicalmente
contrarios. Y por ahi entendemos mejor lo que tiene de testimonial (bien que barnizado con
un estilo impecable, ameno y un punto irénico, cuando no abiertamente divertido) este libro
de Laura Freixas. Documento veridico de una muchacha de clase media alta, educada en el
Liceo Francés, equidistante entre el cataldn y el espafiol (aunque opte por éste, como tantos
otros escritores catalanes, cuya enumeracion seria forzosamente prolija), que abraza la
causa politica en aquella universidad ciertamente politizada de la transicién (Freixas nacié en
1958, asi que echen cuentas), del lado extremista que preconizaba el Partido del Trabajo, con
su seccion juvenil de la Joven Guardia Roja (aunque esto suene a broma, asi se llamaba el
invento). Por ahi anduvo la Freixas, tan culta y marxista que se enredd en Alejandra Kolontai
para hacer su tesina de licenciatura. Siendo la Kolontai quien disefiara la teoria del vaso de
agua para justificar el sexo circunstancial. Un poco lo que preconizaban los cofrades de Laura
Freixas, tal vez ella misma, en aquellos afos en que el franquismo forjaba un antifranquismo
lleno a su vez de ruindades y limitaciones. Por eso, cuando Freixas canta la gallina en
algunas de las mejores paginas de su libro el amor comme il faut, se alza por encima de
aquellas sandeces, y la revolucién que se quedd en nada tiene también la consabida
desmitificacién. Igual sucede con todo aquello que Laura Freixas (empezando por si misma),
salvandose -por su propia transparencia- la abuela, de Arenas de San Pedro, tan desclasada,
tan inmersa en una realidad ajena a ella, personaje de Juan Marsé (y no sorprende que Laura
Freixas en este libro aluda, si bien por otras razonas, a la magistral Ultimas tardes con
Teresa), planta ante su objetivo nada desenfocado, y con multitud de aciertos en la
contextualizacidon. Tantos que no sé si decirle que Mateo Morral, el regicida, no fue
agarrotado sino que se suicidé en el ventorro de Torrejon de Ardoz, después de asesinar al
guarda jurado que lo habia detenido.
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Y otro pequeno error histérico encuentro en Habiamos ganado la guerra, de Esther Tusquets,
un libro que a la hora de escribir esta resefia anda ya por la quinta edicién. Y es que
Goebbels nunca visitdé Barcelona en los afios de la Guerra Mundial. Si lo hizo Himmler, y a esa
visita debe de ser a la que se refiere Tusquets, a la bdsqueda (o eso dicen varios autores
actuales, de los que elaboran potajes templarios o refritos histéricos con aceite ya usado) del
Santo Grial. Hago esta salvedad consciente de que el libro de Tusquets no es de historia, y si
de memoria confesional, a partir de la evidencia admitida -noblesse oblige- de que ella
pertenecia al bando de los vencedores. Aquellos que gozaban de todas las prebendas,
incluso la de mandar sus retofios a un Colegio Aleman, retrato de Hitler incluido, que iria
reciclandose en otros centros educativos una vez finalizada la guerra mundial. Y por
diferentes colegios iria desfilando Esther, unos afios mayor que su hermano Oscar, el hoy
conocido arquitecto, en un proceso educativo variopinto, incluyendo su presencia como
profesora de Formacion del Espiritu Nacional, vulgo, Politica. Lo que tendria que ver con su
esporadica militancia en Falange Espafola, cosa extrafia en miembro conspicuo de la
burguesia catalana, asidua al Liceo, de cuya parafernalia aqui se nos da cuenta cumplida.
Pero también de cdmo una jovencita déclassée podia enamorarse de un joven fichado por la
policia (por homosexual), forjando asi algunas de las paginas mas romanticas -con trasfondo
sérdido, incluyendo la oposicion familiar ante el noviazgo- del libro. Tampoco esta mal la
descripcién del amor platénico, aunque esto seria matizable, con el profesor Jiménez, y su
gusto por la Espafa cafii, que llevaria a Esther a su Unica (se entiende) corrida de toros, en
Sevilla, con periplo navegante de Cadiz a Barcelona, lo que nos confirma el «buen pasar» de
la familia Tusquets. Relacionada con la editorial Lumen, fundada por el tio Juan/Joan, con
fines religiosos bien diferentes a los que acabaria abrazando la conocida empresa, ya de la
mano de Esther, en el ambito progre, difusora de libros importantes en el tardofranquismo de
los que, sin duda, hubo de alimentarse Laura Freixas (y muchos otros jovenes opositores a
aquel régimen que alguien definié de color de ala de mosca, de lo que dan fe
-previsiblemente- estas dos mujeres). El tio Juan/Joan fue un curioso sujeto, estudiado por
Paul Preston por su odio visceral a la masoneria, a la que denuncié en su primera época, bien
que retrayandose en su afan inquisitorial ante la durisima represién del franquismo de lo por
él denunciado. Tusquets intenta, y tal vez consigue, poner en su punto la figura de un
personaje estimable desde el punto de vista familiar. Luces y sombras de una época donde,
concluye Esther Tusquets, «yo, hija de los vencedores, a pesar de haber gozado de todos sus
privilegios y todas sus ventajas, pertenecia al bando de los vencidos».

Autor: Esther Tusquets
Autor-2: Laura Freixas
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