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Con su propensión al juicio categórico, Harold Bloom, en un libro heterogéneo que reúne reflexiones
suyas sobre casi cuarenta autores de narrativa breve, de Alexander Pushkin a Raymond Carver
(Cuentos y cuentistas), cuya única sistemática es la ordenación cronológica de los escritores tratados,
apunta al hablar de Maupassant que «Chéjov había aprendido de Maupassant a representar la
banalidad» y que «en raras ocasiones alcanza la genialidad de Chéjov o de Turgueniev como escritor
de cuentos». Denuncia también, como un problema del autor, que «al igual que muchos escritores de
ficción del siglo XIX y de comienzos del siglo XX, veía todo a través de la lente de Schopenhauer, el
filósofo de la voluntad de vivir». Y por fin se aproxima a la obra del cuentista francés mediante un
brevísimo análisis encomiástico de «La casa Tellier» y otro, también breve, aunque abundante en
suposiciones pintorescas –como que «Horla» puede ser un juego sarcástico con la palabra inglesa
«Whore», puta– a propósito del cuento del mismo título. Condensar en dos cuentos una visión
abundante en opiniones radicales no deja de tener su mérito, pero la alusión a la absoluta influencia
de Schopenhauer sobre Maupassant parece exagerada, pues con similar criterio se podría decir eso
de otros escritores anteriores y posteriores a Maupassant, como Poe, Baudelaire, Thomas Mann o
Borges.
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Ahora hay ocasión de leer una edición de los cuentos de Guy de Maupassant en castellano que reúne
119, lo que supone sólo la tercera parte de todos los que escribió, pues Maupassant fue un autor muy
prolífico en el género y, aparte de esa influencia sobre Chéjov que señala Bloom, entre nosotros
podemos encontrar ecos de su forma de trabajar en escritores de cuentos tan notables, como
Leopoldo Alas Clarín y Emilia Pardo Bazán. Esta antología recoge un panorama muy significativo de
cuentos del autor, aunque en algunas ocasiones, felizmente pocas, hay textos de los que podría
haberse prescindido. Por ejemplo, del último, «Crónica», especie de consideración comparativa sobre
ciertos comportamientos en Francia y en Italia, que además rompe el orden cronológico de aparición
de los cuentos mantenido a lo largo del libro. También pueden echarse de menos otros magníficos,
como «El regreso», pero una antología siempre corre esos riesgos.

Para Maupassant, también escritor de interesantes novelas, el cuento fue el instrumento idóneo para
construir un mundo literario homogéneo, marcado por situaciones que se desarrollan narrativamente
con precisión, caracterizadas por la concurrencia de pocos personajes, mediante un estilo conciso y
muy expresivo. Predomina en casi todos los cuentos una mirada irónica que maneja con maestría la
sugerencia, y las descripciones del escenario suelen adquirir mucha relevancia, al resultar un apoyo
dramático sustantivo.

Aunque es difícil intentar reducir a un esquema temático un panorama de cuentos tan abundante y
diverso como el que presenta este libro, puede decirse de entrada que uno de sus primeros relatos,
«Bola de sebo», podría ser muy representativo del conjunto. Además, fue el cuento que hizo alcanzar
a su autor temprana notoriedad, ya que Émile Zola lo incluyó en la publicación de los textos de Las
veladas de Médan. Cuentos sobre la guerra franco-prusiana de 1870, con cuentos del propio Zola,
Joris-Karl Huysmans, Henri Céard, Léon Hennique y Paul Alexis, muestra del ejercicio del
«naturalismo» que fue bandera de la época. En él aparecen ya muchos de los factores que, con el
ajustado ritmo temporal y la convincente composición del espacio, serán recurrentes en la obra de
Maupassant. En cuanto a la trama, «Bola de sebo» sigue siendo ejemplar de la originalidad y destreza
con las que Maupassant urde casi todas sus historias, un acontecimiento no diré banal, como Bloom,
pero sí ordinario –dentro de las circunstancias bélicas en que se produce–, que permite que se pongan
en evidencia los mejores y peores aspectos de los comportamientos humanos.

Normandía, donde nació y transcurrió su primera juventud, es un espacio muy familiar en los cuentos
de Maupassant, y acaso las mejores piezas son las que transcurren allí. Muchos de esos cuentos
reflejan el mundo rural con magnífica evocación de sus bellezas y de sus miserias, sin ninguna
complacencia. Las historias pueden ser muy crueles pero también muy emotivas: desde el mozalbete
que, en contra de las instrucciones recibidas, va dejando morir de hambre al viejo caballo que ya no
sirve para nada («Coco»), o la mujer que manipula su embarazo y pare niños malformados para
vendérselos a la gente del circo («La madre de los monstruos»), o el ciego maltratado por sus vecinos
y familiares («El ciego»), hasta el niño hijo de soltera que se empeña en conseguir un padre («El papá
de Simón»), o la nodriza de pechos dolorosamente hinchados que los descarga al fin en la boca de un
vagabundo hambriento compañero de viaje en el tren («Un idilio»), o el hombre a quien sus padres no
consienten casarse con la mujer de color a la que ama al considerarla «demasiado negra» en la aldea
natal («Boitelle»), el mundo campesino que nos describe Maupassant, con los rasgos de identidad
pintorescos que le corresponden, siempre trasciende lo que pudiera considerarse costumbrismo para
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universalizar la referencia. En ese mundo hay cazurrería, crimen y desdicha, pero también sentido del
humor, conmiseración y amor. Bastantes de los cuentos de ámbito normando y rural tratan de
cazadores, de la caza como pasión, y en muchos otros las relaciones eróticas y los adulterios forman
el tejido argumental.

Precisamente el adulterio, tema tan usual en la narrativa del siglo XIX, nutre también muchos de los
cuentos de Maupassant que pudiéramos adscribir al entorno cosmopolita, un mundo de ocultaciones,
astucias y malentendidos donde el engaño al cónyuge es una especie de deporte, a veces practicado
con el cómplice a lo largo de los años, en forma de matrimonio paralelo («El señor Parent» y «El
perdón», entre otros). No es raro que muchos de estos cuentos surjan desde el planteamiento
convencional de una reunión social, o de una cena de viejos amigos, donde alguien relata la historia.
El erotismo impregna casi todos ellos con esa sabiduría en la sugerencia a la que antes aludí, aunque
a veces, dentro de los pocos cuentos prescindibles, se traten asuntos con un énfasis picante que no
puede sino suscitar irrisión en quienes pertenecemos al país de Quevedo («La tos»).

Los adulterios se producen en un contexto social a cuya referencia Maupassant nunca renuncia, pues
en todos sus cuentos late, aunque de modo imperceptible a primera vista, un propósito de crítica tan
bien presentado que los lectores lo asumimos a través del interés del propio relato y no por la
denuncia que pueda llevar aparejada. Ese contexto está marcado por la ambición, la vanidad, el
deseo de poder. Una madre, señora distinguida y orgullosa de su belleza, puede volverse loca
después de un penoso proceso en el que se negó a despedirse de su hijo, un muchacho moribundo a
causa de la viruela («La señora Hermes»). La mujer de un oscuro funcionario puede arruinar a la
familia por haber perdido la joya que le prestó una amiga rica para acudir a una fiesta y comprar en
secreto, con enormes compromisos económicos, una reproducción del original, que resultó haber sido
bisutería («El collar»). Algunos cuentos tienen el tema de la transmisión hereditaria como motivo
central. En el cuento –o, mejor, novela corta– «La herencia», podemos asistir a un peculiar abandono
de las reglas morales y sociales cuando se trata de que fructifique el retoño beneficiario de la
herencia de una tía extravagante.

A veces los personajes centrales son errantes sin trabajo («El vagabundo») o seres desvalidos que
cometen fechorías en la que queda clara su condición indefensa («Rosalie Prudent»), o al contrario,
personas relevantes en su esfera social que llevan a cabo horribles crímenes con plena conciencia de
su acción («Un loco», «La pequeña Roque»), pero también puede tratarse de gentes acomodadas y
apacibles que se hacen cargo de la amante del padre («Hautot padre e hijo») o permanecen a través
de los años como asistentes del viejo jefe militar cascarrabias por amor a su esposa, a la que siguen
atendiendo incluso en su parálisis («Alexandre»).

La guerra franco-prusiana sirve de motivo para bastantes cuentos de Maupassant a partir de «Bola de
sebo». El ingenuo e irreductible patriotismo de la prostituta protagonista de este cuento se repite en
la prostituta de «Mademoiselle Fifí» y en los dos pescadores fusilados por no confesar la contraseña a
los prusianos que los encuentran entregados a su apasionada afición en una zona del río en plena
línea de combate («Dos amigos»). Los prusianos están vistos en general como autoritarios, despóticos
y prepotentes, sobre todo cuando se trata de los jefes militares pertenecientes a la aristocracia, pero
también son tratados con benevolencia cuando representan al civil enrolado por los requerimientos
bélicos («La aventura de Walter Schnaffs»).
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Dentro del amplio conjunto que nos presenta este libro, se recogen también los cuentos que
pudiéramos llamar «de horror» de Maupassant. Tal vez el más característico de todos ellos sea «El
Horla», y en la antología se incluye tanto la versión publicada inicialmente en una revista como la
que, un año después, encabezó el libro de cuentos que llevaba el mismo título, lo que permite
comparar las dos aproximaciones del autor a un mismo tema y cómo lo que en la primera versión es
una tentativa titubeante se convierte, sin perder ningún elemento, en una obra maestra. Sin
embargo, hay otros cuentos de Maupassant que, con los años, y coincidiendo con su progresiva
locura, profundizan en aspectos terroríficos: confesiones de asesinatos por amor sobre cuyo secreto
se ha edificado una convivencia fraternal a lo largo de muchos años («La confesión»); crímenes
misteriosos en los que sólo las hipótesis que propicia el sentido común pueden oscurecer su aspecto
sobrenatural («La mano»); o delirios que hacen ostentar a las lápidas del cementerio los epitafios que
verdaderamente corresponderían al comportamiento de los difuntos cuando estuvieron vivos («La
muerta»). En alguno de estos cuentos, un maestro asesino de niños («Moiron») aventura la idea de
Dios como supremo malvado, como principal exterminador, que crea la vida con el único objeto de
irla destruyendo interminablemente.

Si en todos los cuentos de Maupassant hay un cuidado especial en la construcción de la atmósfera, en
los que comunican con lo horrible ese aspecto está tratado con peculiar delicadeza, como sustento
fundamental de la narración: es el caso de «El albergue», un episodio que transcurre en la soledad
del invierno en un refugio perdido de la montaña, «La noche», subtitulado «pesadilla», donde se
describe un largo paseo que desemboca en el extravío y en la seguridad de la muerte, o «¿Quién
sabe?», otra de las historias muy difundidas de Maupassant, en la que el narrador asiste al extraño
desfile de los muebles mientras abandonan su vivienda.

En el libro citado, Harold Bloom concluye, condescendiente, que Maupassant «no es gloria divina,
pero gusta a muchos y sirve de introducción a los placeres más difíciles de cuentistas más sutiles»,
entre los que se encontrarían Turgueniev, Chéjov, Henry James o Hemingway. Me resulta envidiable
esa capacidad crítica para afinar tanto en el campo de los cuentistas geniales, pero no creo que
Maupassant ocupe en el Parnaso un lugar inferior a Henry James o a Hemingway, aunque comprendo
la especial simpatía del crítico norteamericano por sus compatriotas. En cualquier caso, por encima
de comparaciones incongruentes, en Maupassant se describe, con estilo y sutileza fuera de lo común,
un mundo lleno de belleza natural y de crueldad humana donde pueden florecer, con el crimen y el
atropello, la piedad y la ternura.

Maupassant fue traducido en España desde sus primeras obras. Precisamente uno de sus traductores
iniciales, el olvidadísimo crítico Leopoldo García-Ramón, escribió en 1889 un Ensayo sobre Guy de
Maupassant donde hablaba de la «tersura y limpidez de la lengua»; de su estilo aparentemente
sencillo, falto de artificio, muy sonoro y fluido; de su tono entre irónico y melancólico; de la claridad
de los argumentos y la cotidianidad de unos personajes que tienden a la «degeneración moral»; de la
intensidad de emoción que es capaz de suscitar en el lector.

García-Ramón fue traductor en su día de En el mar, el primero de los tres libros de viajes por ciertas
partes del Mediterráneo y el norte de África que Maupassant escribió, en este caso en su velero Bel-
Ami, pues aparte de componer tanta buena literatura, en su corta vida fue viajero incansable. «El
viaje es una especie de puerta por donde se sale de la realidad conocida para penetrar en una
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realidad inexplorada que parece un sueño», anota en la introducción a Bajo el sol, el segundo de
aquellos libros, que acaba de ser reeditado y que tiene por subtítulo «Argelia 1881: de Argel al
Sáhara», aunque la presente edición incluye algunos otros periplos por Italia y el sur de Francia.

El cronista de viajes Maupassant se parece al cuentista: es conciso, no incluye detalles que no sean
significativos, goza de una admirable sensibilidad para profundizar en parajes y personajes. De la
montaña al desierto, Argel y su provincia, la provincia de Orán, el Zar’ez, la Cabilia y Bujía, con
personajes como el insurrecto Bouamama, la mirada de Maupassant sobre el mundo árabe y el de los
colonizadores nos permite comprender muy bien aquella realidad compleja, a lo largo de un relato de
viajes en el que van alternándose las descripciones y las reflexiones y donde a veces aparecen
referencias curiosas, como la de los esparteros españoles asentados en las mesetas altas que al
parecer tuvieron sangrientos encontronazos con los árabes. La editorial promete publicar el tercero
de estos libros de viajes, La vida errante, en el que parte de la costa italiana y el norte de África, esta
vez de Argel a Túnez y Katrouan, son visitados y descritos por el extraordinario narrador.
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