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El Partido Comunista de la Unidn Soviética permanecio en el poder durante setenta y cuatro
anos (1917-1991), un récord que sus colegas chinos ansian superar. No estan lejos de
conseguirlo. Han pasado ya casi sesenta y cinco desde que, en 1949, Mao Zedong
proclamara el nacimiento de la nueva China ante los muros de la Ciudad Prohibida. Me
hubiera gustado hacerme con el diferencial de las opciones a favor y en contra en esas casas
de apuestas de Londres que aceptan envites sobre cualquier cosa, pero la censura china
lleva varias semanas particularmente intratable e impide usar hasta el buscador de Google,
asi que no he podido encontrar la informacion.

Algunos no tienen dudas. El régimen chino ha propulsado su escalada represiva en todos los
ambitos, algo que confirma su debilidad. Lo primero esta claro. El 16 de junio se anuncié la
ejecucion de trece activistas uigures acusados de haber realizado atentados terroristas. A
finales del pasado mes de mayo se informaba de una campana conjunta de la Agencia de
Informacidn sobre Internet y el ministerio de Seguridad para controlar no ya los miniblogs
publicos en las redes sociales, sino también los chats en plataformas de mensajeria
instantanea, como WeChat (trescientos cincuenta millones de usuarios). La agencia oficial de
noticias Xinhua precisaba que la campafa se proponia evitar «la difusiéon de rumores», la
violencia, el terror, el fraude y la pornografia. Unos dias antes, los medios comunicaban la
detencién de Xiang Nanfu. Segun Global Times (14 de mayo), un diario gubernamental en
inglés, a Xiang se le acusaba de haber enviado informaciones «engafiosas y seriamente
nocivas para la imagen del pais» a Boxun.com, un sitio web de Estados Unidos. El diario
chino especulaba con la posibilidad de que el gobierno de Pekin demandase a Boxun por
publicar esas presuntas falsedades, pues «los sitios web tienen la responsabilidad de verificar
la informacién que publican». En abril, Qin Zhihui, otro bloguero, fue condenado a tres afos
de carcel por difamacion. En agosto de 2013 habia caido Xue Manzi, cuyo blog en Weibo (un
clon chino de Twitter) tenia once millones de seguidores. A todos ellos se les ha exhibido en
los noticiarios de televisidn reconociendo sus crimenes ante el publico. Desde que, el pasado
noviembre, los dirigentes chinos anunciaran a tambor batiente una bateria de reformas, la
lista de perseguidos ha incluido también a ecologistas y a dirigentes laborales.

A comienzos de junio, el organismo estatal que controla a los medios chinos hacia saber del
inicio de una investigacion criminal en cincuenta y dos sitios web por distribuir contenidos
violentos o pornograficos. Poco antes, a Sina.com, un importante portal de Internet, se le
habia retirado la licencia al comprobar que en sus paginas podian encontrarse articulos y
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videos libidinosos. La campafia contra la prostitucion no cesa. En la provincia de Guangdong,
elegida, al parecer, para servir de ejemplo al resto del pais, la policia ha detenido a mas de
tres mil sospechosos y ha desarticulado doscientas catorce bandas relacionadas con el
negocio hasta el 10 de junio. «Matar un pollo para asustar a los monos», que dicen por aqui.
El Partido Comunista no regatea, pues, sus esfuerzos para imponer su visién de una sociedad
armonica.

Resulta menos evidente que todo eso sea una prueba de debilidad de la dictadura. La
informacién necesaria para sostenerlo no esta disponible y sélo dentro de algunos afios
podran los historiadores hacerse con ella. De modo que lo mas razonable parece aceptar que
la represidn, la bonanza econdmica, el respeto por la autoridad que el confucianismo ha
inculcado durante siglos, el temor a lo que pueda pasar si el mandarinato pierde el control de
la sociedad y a una eventual vuelta del maoismo, la completa carencia de habitos
democraticos y el amplio desconocimiento del mundo exterior son cosas que conspiran todas
ellas para abonar la pasividad politica de la mayoria de los chinos. Pero en una sociedad tan
compleja y autoritaria como la suya hay numerosos brotes de malestar que, si bien estan
lejos de generar una oposicion organizada, estallan en guerrilla aqui y alla.

Evan Osnos, un periodista de The New Yorker, acaba de publicar un libro (Age of Ambition.
Chasing Fortune, Truth and Faith in the New China, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux,
2014) sobre el asunto. El neomandarinato ha logrado enormes éxitos econdmicos: una
transformacion cien veces mayor en escala y diez veces en velocidad que la Revolucion
Industrial creada por la Inglaterra moderna. Ese gigantesco esfuerzo ha desactivado la utopia
agraria de Mao Zedong para presentar una legitimidad basada en la prosperidad, el orgullo y
la fortaleza. Pero los chinos, dice, «han dejado atras al sistema politico que alenté ese
desarrollo. El Partido ha hecho posible la mayor expansién de potencial humano que haya
conocido la historia y, con ella, tal vez, ha activado la mayor amenaza a su propia
supervivencia». Osnos pasa revista a varios aspectos de ese progresivo desencuentro. Dos
de ellos -la formacidn de nuevas dinastias de dirigentes y la corrupcién- merecen destacarse.

Los Ocho Inmortales son personajes miticos del taoismo hechos suyos por la cultura popular
china. Cada uno de ellos vuelca su generosidad sobre los humanos. De Zhongli Quan, no en
balde el lider del grupo, se dice que convirtid las piedras en monedas de oro y plata para
permitir a la humanidad librarse de la pobreza y las hambrunas. El Partido Comunista
también cuenta con sus propios Ocho Inmortales. La pertenencia a este grupo es cuestién en
disputa. Por ejemplo, al padre de Xi Jinping, el actual presidente, unos lo incluyen y otros no.
En general, se trata de revolucionarios de la primera hora que colaboraron con Mao en la
creacion de la nueva China, aunque algunos fueran purgados durante la Revolucion Cultural
y luego rehabilitados. También ellos han sido generosos, si no con todos los chinos, si al

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Guerrillas

Revista de Libros

menos con sus propias familias. Sus hijos e hijas han estudiado en Estados Unidos y luego se
han hecho con importantes puestos en la empresa, en las finanzas o en el aparato. Bo Yibo
fue el padre de Bo Xilai, hoy en desgracia. Un hijo de Chen Yun, el artifice de los planes
quinquenales, ha presidido el Banco Chino de Desarrollo; su nieto y su nieta dirigen
empresas financieras. A Wang Zhen, que hizo habitable el reducto de Yan’an, donde los
maoistas se refugiaron de los japoneses y de Chiang Kai-shek, sus tres hijos le salieron
empresarios de éxito. E cosi via (datos tomados de Bloomberg News, 27 de diciembre de
2012). Los hijos de Bo Xilai y Xi Jinping no han resultado menos estudiosos. Ambos han
pasado por Harvard. Por razones de seguridad, la hija de Xi no usa alli su verdadero nombre.
Con estos principitos y princesitas se codean otros muchos miembros, menos conocidos, de
la nueva nobleza revolucionaria. Sus andanzas deleitan e indignan, a partes iguales, a los
usuarios de las redes sociales.

Para escribir sobre la corrupcién en China haria falta, mas que un libro, una enciclopedia. De
entre la miriada de casos posibles, Osnos se queda con Liu Zhijun, el ministro encargado de
los ferrocarriles entre 2003 y 2011, también conocido como Liu Salto Adelante y Liu el
lunatico, esto Ultimo por sus prisas. Un medio de transporte como el tren, cuyos mejores dias
pertenecen al siglo XIX, no habia levantado grandes pasiones desde la llegada de la aviacion.
Los trenes bala en Japdn o los de alta velocidad en Francia o Espafia fueron acogidos con la
complacencia de lo conveniente, pero poco mas. En China, las distancias relativamente
cortas entre los principales centros urbanos y la enorme densidad poblacional en las zonas
costeras los han convertido en grandes competidores del avidn.

Liu habia ido escalando la piramide burocratica desde los diecinueve afios. Su matrimonio
con la hija de una familia bien conectada y su destreza como caligrafo aceleraron su carrera.
Sus jefes, no demasiado dotados para la presentacion de ideas, apreciaban especialmente lo
Ultimo. Cuando Liu llegb a ministro del ramo, su ministerio contaba ya con el segundo mayor
presupuesto del pais tras el de las fuerzas armadas. Rapidamente anuncié un plan para
construir siete mil quinientos kilometros de alta velocidad. La primera linea se inaugurd en
2008 y su coste inicial se desbordd en un 75%, pero pocos reparaban en esas pequefieces
cuando Liu habia colocado a China en el maximo escalén de la pirdmide tecnoldgica. Hasta el
presidente Obama elogié ese logro en su mensaje sobre el Estado de la Unidn de 2010. La
suerte de Liu mejord aln mas cuando, en 2008, el Gobierno chino lanzé un plan de estimulo
para controlar la crisis global. El plan reservaba un papel destacado para la alta velocidad. En
los cinco afos anteriores, Liu habia manejado un presupuesto de unos cincuenta millardos de
ddlares; ahora ascendia al doble: cien millardos en 2010.

Salto Adelante no desaprovechaba ninguna ocasién de desviarlos a su propio bolsillo. No se
llevaba el dinero fisicamente, en sacos o en maletas, por supuesto. Pronto colocé a su
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hermano Liu Zhixiang en un puesto de responsabilidad que le permitié hacerse en un par de
anos con una fortuna de cincuenta millones de délares. Cuenta Osnos que, cuando lo
arrestaron, tenia en su casa pilas de billetes ya mohosos. Otro de sus conseguidores era una
mujer, Ding Shumiao. Ding es uno de esos personajes directamente salidos de una novela
negra de Qiu Xiaolong. No hay quien dé mas. Una campesina analfabeta, duefia de una
granja de gallinas, empez6 vendiendo huevos por los caminos de su pueblo. Con las
ganancias, Ding abrié un pequefio restaurante al que concurrian los cuadros de unas minas
cercanas. Ellos le ayudaron a entrar en otro mercado, fletando camiones para trasportar
carbdn. Al poco conseguia concesiones exclusivas en algunas rutas de gran volumen vy las
revendia a precios diez veces superiores. En 2003 se hizo amiga de Salto Adelante. Para
entonces ya habia cambiado su nombre personal por el de Ding Yuxin. Lo de Shumiao dejaba
entrever el pelo de la dehesa. También habia creado una compafnia (Broad Union) que se
convirtié en uno de los principales proveedores de los ferrocarriles. En dos afos, su valor se
multiplicé por diez hasta los 680 millones de délares. A partir de ahi, el mundo era suyo.
Organizaba grandes fiestas a las que concurrian miembros del Gobierno; Tony Blair pasaba
por el club para diplomaticos extranjeros que Ding patrocinaba; Forbes la clasificaba en el
numero seis de la filantropia china. Y ella se encargaba de que Salto Adelante se llevara la
compensaciéon que merecia. En 2011, cuando lo acompafé en su caida, Ding fue juzgada
culpable de haberle pagado quince millones de délares para hacerse con contratos por valor
de treinta millardos.

Liu era un fanatico de la velocidad. Sus trenes siempre estaban terminados antes de tiempo.
También era muy trabajador, capaz de sacar adelante los mas dificiles proyectos sin reparar
en costes. «Una estacion en Guangzhou, presupuestada en 316 millones de ddlares, acabd
costando siete veces mas. Su ministerio estaba tan descontrolado que los burdcratas
creaban divisiones ficticias y se quedaban con los gastos que presupuestaban para ellas. Un
video promocional que duraba cinco minutos y casi nadie vio costd cerca de tres millones de
délares. El video llevé a los investigadores hasta la subdirectora de publicidad del ministerio,
que tenia en su casa un millén y medio de délares en billetes y las escrituras de nueve
apartamentos».

Salto Adelante parecia tener tiempo para todo. Un periddico de Hong Kong contd que tenia
dieciocho amantes, a las que visitaba asiduamente. Liu cay6 en desgracia en febrero de
2011, fue expulsado del Partido en mayo de ese afio y condenado a muerte en julio de 2013.
Entretanto, en otro de esos grandes proyectos suyos acabados a matacaballo, cerca de la
ciudad de Wenzhou se produjo un choque de trenes en el que murieron cuarenta personas y
ciento noventa y dos resultaron heridas.

No seria la primera vez en su historia en la que China se haya enfangado en la corrupcién. La
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novedad ahora es que a los burdcratas les resulta mucho mas dificil guardar sus secretos.
Por ejemplo, que en 2012 los setenta miembros mas ricos de la asamblea consultiva china
tenian un patrimonio conjunto de casi noventa millardos de ddlares, mas de diez veces el de
todos los congresistas y senadores estadounidenses juntos. Osnos concluye con una
anécdota reveladora. Unos periodistas preguntaban a unos nifios de seis aflos qué querian
ser de mayores. Uno de ellos contestaba que funcionario y el periodista le apuraba: ;qué
clase de funcionario? «Un funcionario corrupto. Tienen muchas cosas».

Dicen que en Zhongnanhai, el Kremlin de los comunistas chinos, esta aumentando el
consumo de tranquilizantes.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



