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Nada más ver esta majestuosa edición de dos volúmenes y de 1676 páginas en total, que
recuerda las hermosas encuadernaciones de cuero antiguo y oscurecido de colecciones de
libros clásicos de nuestros abuelos, pensé: «Ahora los lectores españoles podrán sentir lo
mismo que los estudiantes del 2.º de bachillerato ruso viendo el volumen real de la obra».
Ninguno de los que han pasado por el colegio ruso puede olvidar esta lectura: normalmente,
Guerra y paz lo asignan para leer durante el verano, ya que no hay tiempo para una obra tan
voluminosa en el último año de clases. Y los estudiantes saben que, si quieren terminar el
instituto con buenas notas, tienen que sacrificar su verano a Tolstói. Para algunos es un
regalo, para otros, tortura: así, de forma tan radical como toda la historia rusa, se forma la
representación social literaria y los gustos de muchos.

Hablando de esta edición de Alba Clásica Maior, no puedo dejar de mencionar el heroico
trabajo del traductor, Joaquín Fernández-Valdés Roig-Gironella. Esta versión de Guerra y Paz
es muy, muy completa, quizás la más completa de todas en un siglo y medio de la historia de
traducciones de esta epopeya al castellano. Tiene el famoso artículo de Tolstói a modo de
prefacio, ambos epílogos y ―lo más importante― el texto inalterado de la última versión
aprobada por Tolstói, traducido con esmero y sin recortes (tan frecuentes en las traducciones
anteriores) y sin castrar el tan característico estilo del autor, maravilloso en su lentitud.
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No voy a profundizar en el contenido de la obra. Creo que cualquier persona, incluso si no es
muy compatible con las letras, en algún momento tuvo la oportunidad de entrar en contacto
con Guerra y paz, y si no fue el texto completo de Tolstói, podía ser una versión abreviada o
una adaptación cinematográfica. Todos guardamos en la memoria el primer baile de Natasha
Rostova, la escena en la que el príncipe Andréi yace herido bajo el infinito cielo de Austerlitz
o el extraño encanto del «oso francmasón» Pierre Bezújov.  

Guerra y paz es una de estas obras literarias que vive su propia vida, que a pesar de un siglo
y medio de su existencia sigue escapando de las estanterías polvorientas y sigue dando lugar
a nuevas interpretaciones y nuevos fenómenos sociales. La historia de traducciones de
Guerra y paz es una historia de transducción (si aplicamos este término acuñado por Lubomír
Doležel), de la creación de una especie de cadenas de transmisión creativas donde cada
nueva versión, reflejando tanto el original como la cadena de sus interpretaciones anteriores,
crea un nuevo espejo… o un nuevo espejismo que mata la obra.

Existen como mínimo nueve (o quizás más) versiones independientes de la traducción de
Guerra y paz al castellano, sin contar las reediciones y las traducciones anónimas
secundarias, elaboradas en muchas ocasiones a base de parches y sustituciones a partir de
una traducción existente más famosa. Y cada una de estas traducciones nos cuenta su propia
historia, algunas veces no solo en los temas estilísticos y traductológicos, sino también
tocando significativamente el contenido, la extensión e incluso la trama de la obra.

Quizás la primera razón de esta diversidad es que el «baile» de versiones e interpretaciones
existe no solo en la traducción, sino también en el suelo natal de Guerra y paz, en el idioma
ruso. Desde su aparición existían diferentes ediciones y fragmentos de esta obra que
cobraron una vida independiente y siguieron sus propios caminos hasta nuestros días. La
historia de la novela comienza en el año 1865, cuando la revista El mensajero ruso empieza a
publicar por fragmentos la primera versión de sus dos primeras partes bajo el nombre de El
año 1805. Luego, a finales de 1868 y principios de1869, sale una versión relativamente
completa de la obra en forma de un libro de dos tomos ―ya con el título de Guerra y Paz―,
pero todavía existen algunas diferencias importantes en comparación con el texto definitivo
que todos conocemos: por ejemplo, en esta versión el príncipe Andréi no muere y se casa
con Natasha Rostova, y también sobrevive Petya Rostov, el hermano de Natasha. En el año
1873 aparece la tercera versión, con algunos cambios en la trama y con unos recortes
significativos de la parte filosófica y bélica (esta última se publica en forma de suplemento y
se llama «Artículos sobre el año 1812»). Esta versión es la que se reproduce en la primera
colección de las obras de Tolstói de once tomos (1880, tipografía de S. Orlov).

La versión clásica, la que conocemos hoy en día y que hace llorar ―o disfrutar de la lectura―
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a los estudiantes del bachillerato ruso, se publica en el año 1886. Editada (con la aprobación
del mismo autor) por Sófia Andréievna Tolstáia, la esposa de Tolstói, tiene tanto las partes
históricas y filosóficas del año 1868 como la estructura de la versión de 1873, y es justo la
obra que aprecian y aman los lectores de todo el mundo. Para crearla a partir de las
versiones ya existentes de Lev Nikoláievich, Sófia Tolstáia escribió unos siete nuevos
borradores enteros de la novela y reescribió algunos fragmentos de la obra hasta 30 veces.
Un trabajo titánico, sobre todo teniendo en cuenta la necesidad de hacerlo a mano, sin
ningún medio técnico moderno, de cuidar a la vez de sus hijos (fueron 13, cinco de los cuales
murieron en la infancia) y del complicado carácter de su marido.

Desde la primera etapa también aparecen las dudas sobre el título de la novela: en el
contrato con la editorial que publicó la primera versión completa de la obra en los años
1868-69, la imprenta de T. Ris, figura el nombre actual, Guerra y paz, pero en las
correcciones Tolstói lo sustituye por Guerra y universo o Guerra y humanidad (las palabras
миръ (paz) y мiръ (universo o humanidad), a pesar de escribirse de forma diferente en la
ortografía rusa antigua, fueron homófonas). Aunque esta primera edición al final salió con el
título indicado en el contrato, Guerra y paz, las dudas sobre el nombre de la novela se
prolongaron incluso después de la muerte de Tolstói. La mayoría de las ediciones
preservaban la grafía миръ, paz, pero algunas insistían en мiръ, y algunas (por ejemplo, la
de Biryukov de 1913 y de Tipografía Trud, Petrogrado, del año 1915), por despiste del
corrector, han conseguido imprimir una versión del título en la portada y otra en la primera
página.

Todo esto se perdió con la reforma ortográfica rusa de 1918; desde entonces, ambas
palabras se escriben como мир, unificando así todos los posibles significados… pero a la vez
dejando a los traductores de la obra, que no tienen un término tan integral en su idioma
destino, sin ninguna indicación. Tradicionalmente optamos por Guerra y paz, pero quizás así
perdemos esta maravillosa polisemia que refleja la idea de la obra mejor que una «paz»
banal y estática.

Por otra parte, en los idiomas que, a diferencia del ruso, disponen de artículos determinados
para aclarar el sentido, existe otra duda sobre el nombre: ¿Guerra y paz o La guerra y la paz?
El mismo Tolstói, aprobando la primera traducción de su obra al francés (esta traducción,
realizada por la princesa Irene Paskévitch bajo el pseudónimo de Une Russe, fue publicada en
el año 1879) optó por el título La guerre et la paix, posiblemente en búsqueda de
paralelismos con el libro de Proudhon La guerre et la paix: recherches sur le principe et la
constitution du droit des gens. Siguiendo esta tendencia, la mayoría de las primeras
traducciones tanto al francés como al español repetían este título. Pero luego, con la
percepción cada vez más global de la novela, su creciente significado para la cultura
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mundial, y quizás bajo la influencia del War and Peace inglés, el título se convierte ya en una
definición no metalingüística del contenido: el nombre de la novela y sus acontecimientos en
la conciencia del lector ya son lo mismo. Por eso los artículos determinados poco a poco van
desapareciendo de su título; ahora casi siempre hablamos de Guerra y paz, y, como podemos
ver, la última versión de Alba Clásica Maior sigue esta tradición.

En el tema del contenido, las primeras traducciones también están muy influenciadas por la
«inestabilidad» de las versiones rusas y por la tradición de una manipulación muy atrevida de
los textos originales que existía en aquella época. Así, algunos capítulos, por lo visto sacados
de El mensajero ruso y presentados en forma de unas mininovelas o relatos independientes
bajo los nombres llamativos y comerciales como «Andréi Bolkonski», «Napoleón y cosaco»,
«Invasión», «Muerte de un héroe», «Campo de batalla», «Natasha», etc., aparecen
traducidos al alemán ya en 1870; luego algunos de estos relatos se publican en las revistas
literarias españolas y latinoamericanas, a veces incluso sin indicar su origen. Por tanto, no es
sorprendente que las primeras traducciones que, al menos en general, transmitían el
contenido de Guerra y paz en su totalidad (la primera aparece en España en el año 1889,
realizada por El Cosmos Editorial y sin indicar el nombre del traductor), fueran muy bien
recibidas, aunque se hicieron a través de una lengua intermedia, el francés, y contenían
muchas inexactitudes, recortes y errores léxicos.

La segunda razón de la pintoresca variedad de las traducciones es, quizás, el hecho de que,
desde la ya mencionada versión del año 1889, estaban bastante influenciadas por la brillante
Emilia Pardo Bazán, que dos años antes de que apareciera esta primera traducción ―y el
lector español pudiera conocer por primera vez el contenido de la obra en su propio idioma―,
en su discurso en el Ateneo de Madrid, había dejado aniquilado este libro con las siguientes
palabras: «Guerra y paz no es defendible: ni unidad, ni héroe, ni casi asunto: tan suelta y tan
floja va la cinta que ata el relato y tan lentamente se desarrolla el argumento, que a veces el
lector se ha olvidado ya del nombre de un personaje cuando vuelve a encontrárselo diez
capítulos más allá. La vasta incoherencia del alma rusa, su indisciplina mental, su vaguedad
y su afición a digresiones no pueden tener más acabado símbolo en las letras […]».

Quizá, al recibir esta peculiar carte blanche, los traductores españoles se sintieron con la
libertad de cambiar no solo el estilo, sino también el contenido de esta magnífica obra de
Tolstói. Por lo tanto, en las traducciones españolas se ha vuelto común abreviar las oraciones
«demasiado largas», a veces recortar personajes enteros y descartar algunos capítulos
«innecesarios». Así, de la traducción de Eusebio Heras (1902, Barcelona, Editorial Maucci),
que se reimprime de vez en cuando incluso en los últimos años, desaparecieron unos 30
capítulos y un personaje bastante importante y simbólico, Platón Karatáiev, que, para el
mismo Tolstói, fue la encarnación del alma del pueblo ruso. Hay que mencionar que el
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desgraciado Platón sigue desapareciendo también en algunas nuevas traducciones realizadas
hace poco, especialmente si estas están basadas en la segunda versión abreviada de Guerra
y Paz (del año 1873) y no en su versión clásica; esto pasa, por ejemplo, con la traducción de
Gala Arias Rubio, publicada por la Editorial Mondadori en 2004.

A pesar de todo ello, hay que admitir que las traducciones más modernas, más o menos a
partir de la segunda mitad del siglo XX, trataron Guerra y paz con un poco más de respeto,
por lo menos apoyándose en una de las versiones existentes aprobadas por el mismo Tolstói
y realizadas directamente del ruso y no a través de un idioma intermediario, como el francés
o el inglés (como ocurría con muchas traducciones tempranas). Pero incluso la traducción de
Francisco José Alcántara y José Laín Entralgo (1959), considerada por muchos la más clásica
(y hasta hace poco, la mejor desde el punto de vista literario), no está libre de pequeñas
«correcciones» y «recortes».

Una de las últimas traducciones, de Lydia Kúper Fridman (2003), publicada por el taller de
Mario Muchnik, fue destinada inicialmente a corregir los errores de Alcántara y Entralgo
(Mario Muchnik incluso compró los derechos de autor de Alcántara y Entralgo para poder usar
y editar su texto). Pero la traducción de Lydia Kúper, aunque ―eso sí― se hace más
completa, añade a la vez sus propias «peculiaridades» nuevas, muchas veces inexplicables
desde cualquier otro punto de vista que no sea la arbitrariedad del traductor y del editor.

Así, por ejemplo, Natasha Rostova, cantando en original «un fragmento de una ópera de
Cherubini», en el texto de Lydia Kúper de repente canta una ópera de Mozart; la forma de
hablar del príncipe Ippolit, quien, según Tolstói, tiene ciertos problemas mentales (su
nombre, por cierto, fue españolizado por Lydia Kúper, el pobre fue rebautizado como
Hipólito) se hace más correcta para facilitar la compresión. Y, contradiciendo esta tendencia
de simplificar, los diálogos en francés en la versión de Lydia Kúper no están en cursiva y no
tienen traducción, que, evidentemente, inspira respeto por la fe en las capacidades
lingüísticas del lector, pero hace imposible que una persona que no sepa francés entendiera
su contenido.

Hay que mencionar que el mismo Tolstói, a pesar de que todas las personas cultas de la
sociedad rusa del final del siglo XIX hablaban francés, insistía en la presencia tanto del texto
en francés (importante para dar una idea del nivel de francofilia de la alta sociedad rusa de la
época de las guerras napoleónicas y su peculiar forma de hablar este idioma, a veces
rusificándolo y mezclando la gramática de dos lenguas) como de la traducción completa en
las notas a pie, y él mismo realizó esta traducción para el lector ruso. Y es una pena que los
traductores españoles, en la mayoría de las ediciones de Guerra y paz anteriores a la versión
de Joaquín Fernández-Valdés, tiraran por la borda o el original francés del texto, o bien su
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traducción rusa, como hizo Lydia Kúper.

En el caso de la traducción de Joaquín Fernández-Valdés, todo está en su sitio: los diálogos
en este francés peculiar, muchas veces alterado por la rusificación de gramática y la forma
de pensar de la alta sociedad rusa, están acompañados por sus respectivas traducciones,
también realizadas con esmero. En la cuarta parte está presente ―y presentado
concienzudamente, utilizando todos los medios figurativos de la lengua española― Platón
Karatáiev, con su mezcla de palabras coloquiales y eslavas eclesiásticas (aunque esta última
forma de hablar, según me parece, no fue transmitida con todas sus pintorescas frases
hechas y ritmos melodiosos; pero, para ser sincera, ninguna de las traducciones al español o
al inglés que conozco pudo hacerlo mejor. Es una de estas tareas muchas veces casi
imposibles para el traductor, de transmitir lo que Efim Etkind llamaba la materia sonora de la
palabra). También podemos notar las irregularidades en el habla del príncipe Ippolit, y
ninguno de los nombres de los personajes aparece brutalmente españolizado a antojo del
traductor. Asimismo, se preserva el ritmo de las oraciones de Tolstói, lento y a la vez
nervioso, contradictorio, con estos aparentes fallos estilísticos que se convierten en su estilo
propio; Joaquín Fernández-Valdés no cae en la tentación de «alisar» y «mejorar» las frases,
tentación que mató, en mi opinión, la mayor parte de las traducciones anteriores de Guerra y
paz, convirtiendo el texto, emocional e irregular, en un zumbido aburrido y monótono.

Por desgracia, esta traducción tampoco está libre de algunos pequeños errores lingüísticos.
El mayor problema para Joaquín Fernández-Valdés, por lo visto, fueron las descripciones de la
ropa de la alta sociedad rusa de aquella época. Así, en la escena que representa los
preparativos del primer baile de Natasha Rostova se puede encontrar toda una lista de
inexactitudes: ella se sienta frente al espejo vestida con una bata, y el traductor la encuentra
de repente «con un peinador echado sobre sus delgados hombros» (primer volumen, p. 646);
el terciopelo masaká (un término antiguo ruso que incluía los colores de morado a berenjena)
del vestido de la condesa se traduce como «rojo oscuro» (íbid.); y dos páginas más abajo, el
broche de dama de honor que llevaba Perónskaia se convierte en un simple «monograma»
(p. 648).

Otro pequeño problema de esta traducción son los nombres que aparecen en el desglose de
los personajes de la novela en las pp. 11-25 del primer volumen: por una razón desconocida,
en esta lista algunos patronímicos están antepuestos a los nombres propios, lo que da una
imagen bastante curiosa para cualquier lector con conocimientos del ruso. Tengo que
recordar que en castellano José María y María José tampoco suenan igual, y con poca
probabilidad pueden referirse a la misma persona; de la misma forma el nombre de la
emperatriz sería siempre Yelizaveta Alexéyevna, y no «Alexéyevna, Yelizaveta» como
aparece en el texto.
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A pesar de todo lo anterior, estamos ante una traducción muy fiel al original y a la vez
perfectamente adaptada a la lengua de destino; es lo que se le puede llamar un ejemplo del
trabajo de alta calidad de un traductor profesional. Es un libro para disfrutarlo lentamente,
saborearlo y sentirlo, como sentía el herido príncipe Andréi el cielo de Austerlitz: «Qué calma,
qué serenidad y solemnidad, no como cuando yo corría ―pensó el príncipe Andréi―, no como
cuando todos corríamos, gritábamos y luchábamos […]. ¡Sí! Todo es vacío, todo es engaño,
todo menos este cielo infinito» (primer volumen, p. 417).
Y deseo a todos los lectores sentir el cielo de Tolstói en esta maravillosa versión de Alba
Clásica Maior y, a diferencia del príncipe Andréi, que no resulten gravemente heridos en el
proceso.

Alexandra Cheveleva es escritora y traductora. Doctora en Estudios Artísticos, Literarios y
de la Cultura por la Universidad Autónoma de Madrid. 
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