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Nada mas ver esta majestuosa edicion de dos volimenes y de 1676 paginas en total, que
recuerda las hermosas encuadernaciones de cuero antiguo y oscurecido de colecciones de
libros clasicos de nuestros abuelos, pensé: «Ahora los lectores espafioles podran sentir lo
mismo que los estudiantes del 2.2 de bachillerato ruso viendo el volumen real de la obra».
Ninguno de los que han pasado por el colegio ruso puede olvidar esta lectura: normalmente,
Guerra y paz lo asignan para leer durante el verano, ya que no hay tiempo para una obra tan
voluminosa en el Ultimo afno de clases. Y los estudiantes saben que, si quieren terminar el
instituto con buenas notas, tienen que sacrificar su verano a Tolstéi. Para algunos es un
regalo, para otros, tortura: asi, de forma tan radical como toda la historia rusa, se forma la
representacion social literaria y los gustos de muchos.

Hablando de esta edicidn de Alba Clasica Maior, no puedo dejar de mencionar el heroico
trabajo del traductor, Joaquin Fernandez-Valdés Roig-Gironella. Esta versién de Guerra y Paz
es muy, muy completa, quizas la mas completa de todas en un siglo y medio de la historia de
traducciones de esta epopeya al castellano. Tiene el famoso articulo de Tolstéi a modo de
prefacio, ambos epilogos y —lo mas importante— el texto inalterado de la Ultima versién
aprobada por Tolstoi, traducido con esmero y sin recortes (tan frecuentes en las traducciones
anteriores) y sin castrar el tan caracteristico estilo del autor, maravilloso en su lentitud.
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No voy a profundizar en el contenido de la obra. Creo que cualquier persona, incluso si no es
muy compatible con las letras, en algin momento tuvo la oportunidad de entrar en contacto

con Guerra y paz, y si no fue el texto completo de Tolstéi, podia ser una version abreviada o

una adaptacion cinematografica. Todos guardamos en la memoria el primer baile de Natasha
Rostova, la escena en la que el principe Andréi yace herido bajo el infinito cielo de Austerlitz

0 el extrafno encanto del «oso francmasdn» Pierre Bezuljov.

Guerra y paz es una de estas obras literarias que vive su propia vida, que a pesar de un siglo
y medio de su existencia sigue escapando de las estanterias polvorientas y sigue dando lugar
a nuevas interpretaciones y nuevos fenomenos sociales. La historia de traducciones de
Guerra y paz es una historia de transduccidn (si aplicamos este término acufiado por Lubomir
Dolezel), de la creacién de una especie de cadenas de transmisidn creativas donde cada
nueva version, reflejando tanto el original como la cadena de sus interpretaciones anteriores,
crea un nuevo espejo... 0 un nuevo espejismo que mata la obra.

Existen como minimo nueve (o quizds mas) versiones independientes de la traduccién de
Guerra y paz al castellano, sin contar las reediciones y las traducciones anénimas
secundarias, elaboradas en muchas ocasiones a base de parches y sustituciones a partir de
una traduccion existente mas famosa. Y cada una de estas traducciones nos cuenta su propia
historia, algunas veces no solo en los temas estilisticos y traductoldgicos, sino también
tocando significativamente el contenido, la extensién e incluso la trama de la obra.

Quizas la primera razon de esta diversidad es que el «baile» de versiones e interpretaciones
existe no solo en la traduccidn, sino también en el suelo natal de Guerra y paz, en el idioma
ruso. Desde su aparicién existian diferentes ediciones y fragmentos de esta obra que
cobraron una vida independiente y siguieron sus propios caminos hasta nuestros dias. La
historia de la novela comienza en el aho 1865, cuando la revista El mensajero ruso empieza a
publicar por fragmentos la primera version de sus dos primeras partes bajo el nombre de El
afo 1805. Luego, a finales de 1868 y principios de1869, sale una versién relativamente
completa de la obra en forma de un libro de dos tomos —ya con el titulo de Guerra y Paz—,
pero todavia existen algunas diferencias importantes en comparacién con el texto definitivo
que todos conocemos: por ejemplo, en esta versién el principe Andréi no muere y se casa
con Natasha Rostova, y también sobrevive Petya Rostov, el hermano de Natasha. En el afio
1873 aparece la tercera versién, con algunos cambios en la trama y con unos recortes
significativos de la parte filosofica y bélica (esta Ultima se publica en forma de suplemento y
se llama «Articulos sobre el afio 1812»). Esta version es la que se reproduce en la primera
coleccidn de las obras de Tolstéi de once tomos (1880, tipografia de S. Orlov).

La version clasica, la que conocemos hoy en dia y que hace llorar —o disfrutar de la lectura—
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a los estudiantes del bachillerato ruso, se publica en el afio 1886. Editada (con la aprobacion
del mismo autor) por Séfia Andréievna Tolstaia, la esposa de Tolstdi, tiene tanto las partes
histéricas y filoséficas del ano 1868 como la estructura de la version de 1873, y es justo la
obra que aprecian y aman los lectores de todo el mundo. Para crearla a partir de las
versiones ya existentes de Lev Nikolaievich, Séfia Tolstaia escribié unos siete nuevos
borradores enteros de la novela y reescribid algunos fragmentos de la obra hasta 30 veces.
Un trabajo titanico, sobre todo teniendo en cuenta la necesidad de hacerlo a mano, sin
ningun medio técnico moderno, de cuidar a la vez de sus hijos (fueron 13, cinco de los cuales
murieron en la infancia) y del complicado caracter de su marido.

Desde la primera etapa también aparecen las dudas sobre el titulo de la novela: en el
contrato con la editorial que publicé la primera versién completa de la obra en los afios
1868-69, la imprenta de T. Ris, figura el nombre actual, Guerra y paz, pero en las
correcciones Tolstoi lo sustituye por Guerra y universo o Guerra y humanidad (las palabras
MUpb (paz) y mMipb (universo o humanidad), a pesar de escribirse de forma diferente en la
ortografia rusa antigua, fueron homoéfonas). Aunque esta primera edicion al final salié con el
titulo indicado en el contrato, Guerra y paz, las dudas sobre el nombre de la novela se
prolongaron incluso después de la muerte de Tolstdi. La mayoria de las ediciones
preservaban la grafia Mup®b, paz, pero algunas insistian en mipsb, y algunas (por ejemplo, la
de Biryukov de 1913 y de Tipografia Trud, Petrogrado, del afio 1915), por despiste del
corrector, han conseguido imprimir una version del titulo en la portada y otra en la primera
pagina.

Todo esto se perdid con la reforma ortografica rusa de 1918; desde entonces, ambas
palabras se escriben como mup, unificando asi todos los posibles significados... pero a la vez
dejando a los traductores de la obra, que no tienen un término tan integral en su idioma
destino, sin ninguna indicacion. Tradicionalmente optamos por Guerra y paz, pero quizas asi
perdemos esta maravillosa polisemia que refleja la idea de la obra mejor que una «paz»
banal y estatica.

Por otra parte, en los idiomas que, a diferencia del ruso, disponen de articulos determinados
para aclarar el sentido, existe otra duda sobre el nombre: ;Guerra y paz o La guerra y la paz?
El mismo Tolstdi, aprobando la primera traduccién de su obra al francés (esta traduccién,
realizada por la princesa Irene Paskévitch bajo el pseudénimo de Une Russe, fue publicada en
el afo 1879) optd por el titulo La guerre et la paix, posiblemente en bdsqueda de
paralelismos con el libro de Proudhon La guerre et la paix: recherches sur le principe et la
constitution du droit des gens. Siguiendo esta tendencia, la mayoria de las primeras
traducciones tanto al francés como al espafiol repetian este titulo. Pero luego, con la
percepcidon cada vez mas global de la novela, su creciente significado para la cultura
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mundial, y quizas bajo la influencia del War and Peace inglés, el titulo se convierte ya en una
definicién no metalinglistica del contenido: el nombre de la novela y sus acontecimientos en
la conciencia del lector ya son lo mismo. Por eso los articulos determinados poco a poco van
desapareciendo de su titulo; ahora casi siempre hablamos de Guerra y paz, y, como podemos
ver, la Ultima version de Alba Clasica Maior sigue esta tradicion.

En el tema del contenido, las primeras traducciones también estan muy influenciadas por la
«inestabilidad» de las versiones rusas y por la tradicion de una manipulaciéon muy atrevida de
los textos originales que existia en aquella época. Asi, algunos capitulos, por lo visto sacados
de El mensajero ruso y presentados en forma de unas mininovelas o relatos independientes
bajo los nombres llamativos y comerciales como «Andréi Bolkonski», «Napoledn y cosaco»,
«Invasion», «Muerte de un héroe», «Campo de batalla», «Natasha», etc., aparecen
traducidos al aleman ya en 1870; luego algunos de estos relatos se publican en las revistas
literarias espafolas y latinoamericanas, a veces incluso sin indicar su origen. Por tanto, no es
sorprendente que las primeras traducciones que, al menos en general, transmitian el
contenido de Guerra y paz en su totalidad (la primera aparece en Espafia en el afio 1889,
realizada por EI Cosmos Editorial y sin indicar el nombre del traductor), fueran muy bien
recibidas, aunque se hicieron a través de una lengua intermedia, el francés, y contenian
muchas inexactitudes, recortes y errores Iéxicos.

La segunda razon de la pintoresca variedad de las traducciones es, quizas, el hecho de que,
desde la ya mencionada version del afio 1889, estaban bastante influenciadas por la brillante
Emilia Pardo Bazan, que dos afios antes de que apareciera esta primera traduccion —y el
lector espanol pudiera conocer por primera vez el contenido de la obra en su propio idioma—,
en su discurso en el Ateneo de Madrid, habia dejado aniquilado este libro con las siguientes
palabras: «Guerra y paz no es defendible: ni unidad, ni héroe, ni casi asunto: tan suelta y tan
floja va la cinta que ata el relato y tan lentamente se desarrolla el argumento, que a veces el
lector se ha olvidado ya del nombre de un personaje cuando vuelve a encontrarselo diez
capitulos mas alla. La vasta incoherencia del alma rusa, su indisciplina mental, su vaguedad
y su aficién a digresiones no pueden tener mas acabado simbolo en las letras [...]».

Quiza, al recibir esta peculiar carte blanche, los traductores espafioles se sintieron con la
libertad de cambiar no solo el estilo, sino también el contenido de esta magnifica obra de
Tolstdi. Por lo tanto, en las traducciones espafolas se ha vuelto comdn abreviar las oraciones
«demasiado largas», a veces recortar personajes enteros y descartar algunos capitulos
«innecesarios». Asi, de la traduccion de Eusebio Heras (1902, Barcelona, Editorial Maucci),
que se reimprime de vez en cuando incluso en los Ultimos afios, desaparecieron unos 30
capitulos y un personaje bastante importante y simbdlico, Platén Karataiev, que, para el
mismo Tolstdi, fue la encarnacién del alma del pueblo ruso. Hay que mencionar que el
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desgraciado Platdn sigue desapareciendo también en algunas nuevas traducciones realizadas
hace poco, especialmente si estas estan basadas en la segunda versién abreviada de Guerra
y Paz (del aflo 1873) y no en su version clasica; esto pasa, por ejemplo, con la traduccién de
Gala Arias Rubio, publicada por la Editorial Mondadori en 2004.

A pesar de todo ello, hay que admitir que las traducciones mas modernas, mas o0 menos a
partir de la segunda mitad del siglo XX, trataron Guerra y paz con un poco mas de respeto,
por lo menos apoyandose en una de las versiones existentes aprobadas por el mismo Tolstéi
y realizadas directamente del ruso y no a través de un idioma intermediario, como el francés
0 el inglés (como ocurria con muchas traducciones tempranas). Pero incluso la traduccién de
Francisco José Alcantara y José Lain Entralgo (1959), considerada por muchos la mas clasica
(y hasta hace poco, la mejor desde el punto de vista literario), no estd libre de pequenas
«correcciones» y «recortes».

Una de las Ultimas traducciones, de Lydia Kaper Fridman (2003), publicada por el taller de
Mario Muchnik, fue destinada inicialmente a corregir los errores de Alcdntara y Entralgo
(Mario Muchnik incluso comproé los derechos de autor de Alcantara y Entralgo para poder usar
y editar su texto). Pero la traduccién de Lydia Klper, aunque —eso si— se hace mas
completa, afade a la vez sus propias «peculiaridades» nuevas, muchas veces inexplicables
desde cualquier otro punto de vista que no sea la arbitrariedad del traductor y del editor.

Asi, por ejemplo, Natasha Rostova, cantando en original «un fragmento de una dpera de
Cherubini», en el texto de Lydia Kuper de repente canta una épera de Mozart; la forma de
hablar del principe Ippolit, quien, segun Tolstdi, tiene ciertos problemas mentales (su
nombre, por cierto, fue espafiolizado por Lydia Kuper, el pobre fue rebautizado como
Hipdlito) se hace mas correcta para facilitar la compresion. Y, contradiciendo esta tendencia
de simplificar, los didlogos en francés en la versién de Lydia KUper no estan en cursiva y no
tienen traduccidn, que, evidentemente, inspira respeto por la fe en las capacidades
linguisticas del lector, pero hace imposible que una persona que no sepa francés entendiera
su contenido.

Hay que mencionar que el mismo Tolstdi, a pesar de que todas las personas cultas de la
sociedad rusa del final del siglo XIX hablaban francés, insistia en la presencia tanto del texto
en francés (importante para dar una idea del nivel de francofilia de la alta sociedad rusa de la
época de las guerras napolednicas y su peculiar forma de hablar este idioma, a veces
rusificandolo y mezclando la gramatica de dos lenguas) como de la traduccion completa en
las notas a pie, y él mismo realizd esta traduccion para el lector ruso. Y es una pena que los
traductores espanoles, en la mayoria de las ediciones de Guerra y paz anteriores a la versién
de Joaquin Fernandez-Valdés, tiraran por la borda o el original francés del texto, o bien su
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traduccidn rusa, como hizo Lydia Kuper.

En el caso de la traduccién de Joaquin Fernandez-Valdés, todo esta en su sitio: los didlogos
en este francés peculiar, muchas veces alterado por la rusificacion de gramatica y la forma
de pensar de la alta sociedad rusa, estan acompafnados por sus respectivas traducciones,
también realizadas con esmero. En la cuarta parte esta presente —y presentado
concienzudamente, utilizando todos los medios figurativos de la lengua espafiola— Platon
Karataiev, con su mezcla de palabras coloquiales y eslavas eclesiasticas (aunque esta Ultima
forma de hablar, segin me parece, no fue transmitida con todas sus pintorescas frases
hechas y ritmos melodiosos; pero, para ser sincera, ninguna de las traducciones al espanol o
al inglés que conozco pudo hacerlo mejor. Es una de estas tareas muchas veces casi
imposibles para el traductor, de transmitir lo que Efim Etkind llamaba la materia sonora de la
palabra). También podemos notar las irregularidades en el habla del principe Ippolit, y
ninguno de los nombres de los personajes aparece brutalmente espafnolizado a antojo del
traductor. Asimismo, se preserva el ritmo de las oraciones de Tolstdi, lento y a la vez
nervioso, contradictorio, con estos aparentes fallos estilisticos que se convierten en su estilo
propio; Joaquin Fernandez-Valdés no cae en la tentacion de «alisar» y «<mejorar» las frases,
tentacién que mato, en mi opinidn, la mayor parte de las traducciones anteriores de Guerra y
paz, convirtiendo el texto, emocional e irregular, en un zumbido aburrido y monétono.

Por desgracia, esta traducciéon tampoco estd libre de algunos pequefios errores linguisticos.
El mayor problema para Joaquin Fernandez-Valdés, por lo visto, fueron las descripciones de la
ropa de la alta sociedad rusa de aquella época. Asi, en la escena que representa los
preparativos del primer baile de Natasha Rostova se puede encontrar toda una lista de
inexactitudes: ella se sienta frente al espejo vestida con una bata, y el traductor la encuentra
de repente «con un peinador echado sobre sus delgados hombros» (primer volumen, p. 646);
el terciopelo masaka (un término antiguo ruso que incluia los colores de morado a berenjena)
del vestido de la condesa se traduce como «rojo oscuro» (ibid.); y dos paginas mas abajo, el
broche de dama de honor que llevaba Perdnskaia se convierte en un simple «<monograma»
(p. 648).

Otro pequefio problema de esta traduccidn son los nombres que aparecen en el desglose de
los personajes de la novela en las pp. 11-25 del primer volumen: por una razén desconocida,
en esta lista algunos patronimicos estan antepuestos a los nombres propios, lo que da una
imagen bastante curiosa para cualquier lector con conocimientos del ruso. Tengo que
recordar que en castellano José Maria y Maria José tampoco suenan igual, y con poca
probabilidad pueden referirse a la misma persona; de la misma forma el nombre de la
emperatriz seria siempre Yelizaveta Alexéyevna, y no «Alexéyevna, Yelizaveta» como
aparece en el texto.
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A pesar de todo lo anterior, estamos ante una traduccién muy fiel al original y a la vez
perfectamente adaptada a la lengua de destino; es lo que se le puede llamar un ejemplo del
trabajo de alta calidad de un traductor profesional. Es un libro para disfrutarlo lentamente,
saborearlo y sentirlo, como sentia el herido principe Andréi el cielo de Austerlitz: «Qué calma,
qué serenidad y solemnidad, no como cuando yo corria —pensé el principe Andréi—, no como
cuando todos corriamos, gritabamos y luchabamos [...]. {Si! Todo es vacio, todo es engafio,
todo menos este cielo infinito» (primer volumen, p. 417).

Y deseo a todos los lectores sentir el cielo de Tolst6i en esta maravillosa versidn de Alba
Clasica Maior y, a diferencia del principe Andréi, que no resulten gravemente heridos en el
proceso.

Alexandra Cheveleva es escritora y traductora. Doctora en Estudios Artisticos, Literarios y
de la Cultura por la Universidad Auténoma de Madrid.
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