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Linea de fuego es una obra de ficcion. No hace falta enfatizar, porque es sobradamente conocido, que
su autor, Arturo Pérez-Reverte, es un novelista, no un historiador, ni siquiera en este caso un cronista
fidedigno. Para muchos colegas en las funciones historiograficas esas premisas constituyen por si
solas argumento suficiente para desechar en términos profesionales un analisis de dicha obra: si la
historia es -0 pretende ser- una ciencia, si el conocimiento del pasado se basa en la investigaciéon y
los datos rigurosamente contrastados, no puede tomarse seriamente en consideracién una obra que
es solo una elucubracién imaginativa, sin mas fundamento -o mérito, si se prefiere- que la capacidad
fabuladora de su autor y su destreza en el uso del lenguaje. Nada de lo que se refiere en estas
paginas, ni personajes ni acontecimientos, responden a la realidad, nunca tuvieron lugar. Por tanto,
no es al historiador ni a la historia a quien competen dictaminar nada sino al critico literario.

Frente a este criterio, que podriamos denominar restrictivo o purista, la historia y los
historiadores se han venido abriendo desde hace cierto tiempo a unas delimitaciones menos rigidas, o
mas permeables, de lo que interesa o puede servir para el conocimiento del pasado. Mas alla de la
tradicional busqueda de objetividad a todo trance, se han ido valorando -ciertamente incluso en
exceso, No pocas veces- las representaciones ideoldgicas del pasado, las imagenes, vivencias o
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incluso abiertas tergiversaciones que los seres humanos han elaborado como capas que se
superponen de manera entreverada. Si no fuera de este modo, no podrian entenderse, por ejemplo,
las ideologias nacionalistas, tan habiles en la construccién -o simple invencién- de un pasado a la
medida de sus necesidades y objetivos. La misma valoracién actual de la memoria histérica opera en
este sentido. La historia de las mentalidades en sus multiples modalidades ha iluminado la
importancia real de las estimaciones subjetivas del pasado, sobre todo cuando se convierten en
agravios, motivos de reivindicacién o causas movilizadoras.

La historia de la guerra civil no tiene, pues, por qué limitarse a los hechos verificados sino que
puede abarcar otras dimensiones. Asi, su registro en la memoria colectiva -cuestion tan sujeta a
controversia en estos tiempos-, su utilizacion desde el presente como referencia funesta o idealizada
0, para ir ya al aspecto que mas nos interesa, los cambios que se han ido produciendo en el
transcurso de estos afos -casi ocho décadas- en la percepcidn y valoracién de la misma. Desde este
atalaya, como bien puede comprenderse, tan importante o mas que una monografia clasica puede
ser una obra de ficcion, por cuanto esta ultima traslada al lector de forma mas nitida las pretensiones
ideoldgicas de su autor. Y si el autor en cuestion es un escritor tan leido en nuestros dias como Pérez
Reverte, y la obra una novela con vocacion de best-seller, es obvio que al historiador le debe
concernir el examen de Linea de fuego -y, claro esta, la recepcién de la misma en el mercado
editorial y el nUmero de lectores que alcanza- para tratar de entender cdmo contempla a estas
alturas su pasado la sociedad espanola o, al menos, una parte importante de ella.

En términos de argumento o contenido, Linea de fuego es facil de sintetizar, sin incurrir por
otro lado en la revelacién de ningun secreto -spoiler- que pueda contrariar al futuro lector, pues ya el
propio autor en un parrafo previo al relato propiamente dicho se encarga de poner las cartas boca
arriba. “Segun este relato, en la noche del 24 al 25 de julio de 1938, al comienzo de la batalla del
Ebro, 2.890 hombres y 18 mujeres de la XI Brigada Mixta del ejército de la Republica cruzaron el rio
para establecer la cabeza de puente de Castellets del Segre, donde combatieron durante diez dias. En
realidad, ni Castellets, ni la XI Brigada, ni las tropas que se le enfrentan en Linea de fuego existieron
nunca. Pero, aunque las unidades militares, los lugares y los personajes que aqui aparecen son todos
ficticios, no lo son los hechos ni los nombres en que se inspiran”. Para la cabal inteleccién de la obra,
habria que dar un paso mas. La pretensién de Pérez-Reverte es que esta imaginaria escaramuza en
los aledafios de ese alegdrico pueblo constituya un microcosmos capaz de dar cuenta de la mas
encarnizada batalla de la guerra, la que tuvo al Ebro como eje, y que, a su vez, esta famosa batalla
del Ebro pueda representar el conjunto de la contienda, tanto desde el punto de vista militar como en
los planos politico e ideoldgico. Por ello, el transcurso de los acontecimientos en la narracién
responde fielmente al devenir de los hechos histéricos, como un reflejo especular: paso sorpresivo del
rio por las fuerzas republicanas, avance incipiente, resistencia franquista seguida de feroz
contraataque, retirada y derrota del ejército popular.

Basta esa sinopsis para vislumbrar que Pérez-Reverte se lo ha puesto a si mismo muy dificil,
pues queda encorsetado por sus propias premisas, abocado a lo que suele llamarse un auténtico tour
de force: mantener la atencién del lector durante cientos de paginas -mas de setecientas- en un
escenario practicamente Unico -aunque con enclaves especificos bien diferenciados: el rio, el pueblo,
los pitones, el cementerio, la ermita-, durante unos combates implacables que solo admiten breves
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treguas. En ese limitadisimo marco espacio-temporal, el autor se impone el bosquejo de un panorama
global, un cuadro omnicomprensivo en el que deben hallar su sitio soldados de uno y otro bando
-hombres y mujeres, biberones y veteranos, oficiales y reclutas, fanaticos y desertores, moros 'y
reporteros, curasy comisarios, espanoles y extranjeros-, que no solo luchan, sufren, matany
mueren, sino que manifiestan sus ideas en términos tales que representan todas las vertientes que
confluyeron en la guerra civil. Podria decirse asi que hay un fuerte contraste o un ostensible desajuste
entre unos objetivos ambiciosos y unos recursos expresivos autolimitados, que se corresponden con
las antedichas coordenadas estrictas de lugar y tiempo a las que el autor debe sujetarse.

El lector que conozca la obra previa de Pérez Reverte y que esté informado acerca de sus
planteamientos ideoldgicos sabe que no debe esperar un relato esquematico y maniqueo del bien
contra el mal, con la razén volcada en uno de los lados, hasta convertirlo en el bando correcto de la
historia, mientras que el otro carga en mayor o menor medida con el error, la injusticia y la barbarie.
Mas bien puede arguirse que, si admitimos la catalogacidn simplista de buenos y malos, unos y otros
se reparten de modo similar o equitativo entre las dos facciones enfrentadas. Tampoco aqui descubro
nada que el lector no vaya a encontrar antes incluso de que comience el relato, en este caso las citas
que preceden al mismo. Provienen de ambos lados del espectro ideoldgico y, pese a su diversidad,
convergen en un mismo planteamiento. Por decirlo con las palabras de un republicano, que sintetizan
en su sencillez el sentir comudn, “ni nosotros éramos unas bestias rojas, ni ellos tipos asesinos
fascistas. Ellos y nosotros, los mejores de ellos y los mejores de nosotros, éramos jovenes y buenos”.
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En esas mismas citas y luego, de manera contumaz, en las reflexiones que las diversas
refriegas suscitan en los protagonistas, aparece el que en buena medida puede pasar por el leitmotiv
de la narracién: si una guerra es siempre horrenda, una disputa civil es la mas espantosa expresion
del enfrentamiento bélico. “—Es lo malo de estas guerras —va diciendo Olmos, a su espalda—. Que
oyes al enemigo llamar a su madre en el mismo idioma que td, y como que asi, ;no?... Se te enfrian
las ganas”. A este planteamiento inicial se afiade un matiz patridtico -otros dirian nacionalista-: por
tratarse precisamente de guerra civil, no era tanto de azules contra rojos como de espafioles contra
espanoles, para lo bueno y lo malo. Para bien, por la fuerza, el arrojo y la generosidad de unos y
otros. En esto coinciden las citas iniciales de Yague (los republicanos también son “espafioles y, por
tanto, valientes”) y Vicente Rojo (“el valor contra el valor y el heroismo contra el heroismo”). Para
mal, porque la tenacidad llevada al extremo convierte la lucha en un empecinamiento absurdo, “un
sangriento choque de carneros”, como fue en su conjunto la propia batalla del Ebro, que se desarrolla
en un encuadre surrealista: la pugna crudelisima por unos palmos de terreno sin apenas valor
estratégico. En Ultimo extremo, esta fiereza espafiola deja ver en su desesperacién el trasfondo tan
cainita como nihilista que ha distinguido tantos momentos de nuestra historia: “—Qué espafiol suena
eso, jverdad?... Si no ganas tu, al menos procura que no gane el otro. Que todos pierdan”.

Con estos mimbres, no es de extrafiar que una parte de la critica haya reprochado a Pérez
Reverte el bosquejo en su novela de arquetipos mas que de personajes con trasfondo y complejidad:
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el implacable comisario politico, el requeté idealista, el temerario corresponsal extranjero, la miliciana
romantica, el alférez abnegado, el marroqui franquista y trapacero, los brigadistas internacionales
como carne de cafdn... Se trata de un reproche no exento de fundamento. Es mas, bien podria
decirse -se puede colegir de todo lo expuesto hasta ahora- que tal cosa resulta una consecuencia
inevitable, dado el punto de partida, las coordenadas especificas que comprimen el relato y los
objetivos en cierto modo didacticos que animan al autor. Era imposible presentar un retrato coral
-son varias decenas los personajes a los que se identifica con nombres y apellidos- sin recurrir al
trazo grueso o, en la mejor de las opciones, a dos o tres pinceladas penetrantes. El autor se ve
impelido a la descripcién fisico-moral (y mas importante aln en este caso, ideoldgico-politica) de sus
criaturas con una urgencia expositiva tanto mayor cuanto mas necesidad tiene de imbricarlas
rapidamente en un escenario definido por la voragine del combate.

Puede decirse en descargo de Pérez Reverte no solo que otra opcidn con respecto a sus personajes
hubiera sido sencillamente inviable -a menos que hubiera prolongado la novela, ya bastante larga,
para convertirla en una serie- sino que es bastante verosimil que la propia realidad de los
combatientes fuera algo muy parecido a como él la presenta. El comunista comdn que combatia en el
bando republicano debia parecerse mas a este individuo de una pieza que aparece en estas paginas
gue al intelectual consciente y dubitativo que queremos imaginar desde la mentalidad actual. Y lo
mismo podria decirse del falangista exaltado, del sufrido miliciano, del catdlico ferviente, del
aristocrata conservador, el proletario resentido o de cualquiera de aquellos espafioles, muy jovenes
por lo general, con muy poca preparacion, superados siempre por los acontecimientos, arrastrados
por un torbellino de sangre y destruccién. Todos ellos, muy probablemente, se movian por unos
impulsos mas primarios de lo que hoy, en unas circunstancias tan disimiles, pretendemos atribuirles.
Ahora reivindicamos mucho a Chaves Nogales y su A sangre y fuego, pero olvidamos dos cosas
importantes: que la mayoria de la poblacién espafiola no tenia la informacién -ni la formacion- del
periodista sevillano y que, aunque las hubieran tenido, el resultado final no habria cambiado mucho,
dada la polarizacién imperante. Al fin y al cabo Barea, como Marafién, Ortega o Castillejo, tuvo que
poner tierra de por medio para que no lo mataran los de un bando o los del otro.

Sea como fuere, lo cierto es que no debe extrafar, a tenor de lo expuesto, que el historiador
halle en este volumen mas elementos interesantes que el mero lector de novelas. Leida como
artefacto narrativo, Linea de fuego se resiente, como ya se ha apuntado, de una extensién
desmesurada y, sobre todo, queda lastrada por un planteamiento reiterativo que termina por fatigar y
hasta cierto punto hace desentenderse del destino de unos personajes cuya suerte, en la mayoria de
los casos, conjeturamos aciaga sin gran esfuerzo. Sin embargo, como aproximacién verosimil a lo que
pudo ser el enfrentamiento civil y, mas concretamente, la batalla del Ebro, Linea de fuego es una
obra que me atrevo a calificar de imprescindible. Se percibe, no ya en cada pagina, sino casi en cada
parrafo, la labor de documentacion de su autor. Ello es especialmente ostensible en los aspectos
militares y, mas concretamente, los pormenores bélicos. Pérez Reverte detalla de manera exhaustiva
como funcionan los Mauser y las ametralladoras, cuales son los diversos tipos de fusiles y para qué
sirve cada uno, qué municién utilizan, cuando se encasquillan, cdmo se arrojan las granadas, qué
peligro o dificultad entrafia el uso de cada arma, a qué distancia se dispara a los tanques y de qué
manera responden estos, ademas naturalmente de revelar los efectos devastadores de los
bombardeos desde el aire. La meticulosidad llega al punto de precisar con todo lujo de detalles cémo
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tiene lugar la lucha cuerpo a cuerpo en recintos cerrados, mencionar los resbalones de los
combatientes al pisar casquillos impregnados de sangre, aludir al chasquido de la carne o los huesos
al ensartar la bayoneta en un cuerpo o determinar el ruido caracteristico de un craneo que se rompe
al impactar una bala.

En su descripcidn del fragor de la batalla, da la impresién de que a Pérez Reverte le faltan
palabras para reproducir de manera vivida -valga la paradoja- el caos, la angustia, los estragos vy,
sobre todo, el estrépito del combate. De ahi su constante recurso a las onomatopeyas para transmitir
el zumbido de las balas, el estampido de las granadas y el conjunto de detonaciones ensordecedoras
que tienen lugar en las trincheras, en los parapetos improvisados o el asalto a una posicion. Parece
obvio que el autor se ha servido de su vasta experiencia como reportero de guerra para plasmar
algunos detalles significativos que, de otro modo, serian dificilmente imaginables. Se nota ello, por
ejemplo, en la descripcion de las emociones intensas, zozobra, ahogo, vacio, desesperacién vy, por
encima de todo, el miedo. Un pavor que se describe en sus variadas manifestaciones -desde el terror
de quien sabe que salir a campo abierto conduce a una muerte cierta al panico que lleva a desertar, o
el espanto del que sera fusilado implacablemente en los préximos minutos- pero que adopta también
unas formas comunes. Asi, “un estremecimiento intenso, oscuro, que nace entre las ingles y asciende
despacio por el vientre y el pecho hasta la garganta, seca y amarga”. También, una agitacion que
deja “la lengua seca, adherida al paladar” y los mlsculos enervados por “la tension, y la cabeza como
si la sangre fuese a reventar por la nariz y las orejas”.

Miedo no tanto por la muerte inmediata como por la muerte diferida, la aterradora agonia que puede
causar la mutilacidon de una pierna o un brazo, las heridas horripilantes que dejan un agujero
espantoso donde antes habia boca, nariz y ojos, o el impacto de un metrallazo que revienta el vientre
y hace que pises tus propias tripas. Por eso, llega un momento en que lo Unico que importa es la
propia supervivencia como un instinto animal: “Una nueva explosién, muy préxima, le arroja encima
trozos de carne sanguinolenta que mira y toca con estupor. Son visceras desgarradas de un ser
humano que, por un angustioso instante, teme pertenezcan a su propio cuerpo”. Con frecuencia, se
presentan como acciones heroicas aquellas que, lejos de una determinacidn consciente, han sido solo
el resultado de una ciega desesperacion. Se lucha hasta el final no por valor sino porque es la Unica
posibilidad, aunque remota, de conservar la vida. De la misma manera, se mata con una furia
incontenible, sin cuartel, sin clemencia, disparando a quemarropa, machacando craneos, destripando
a los caidos... Pero no solo se mata por miedo o exasperacién. No faltan tampoco los mandos -de uno
y otro lado- que, cuando cesa el combate, reservan un odio glacial hacia los que se han rendido, a los
que se ejecuta friamente, siempre sin piedad.

Como no podia ser de otro modo, la imagen que Linea de fuego proyecta de la guerra es la
antitesis del campo del honor, la dignidad, la grandeza y el heroismo. La guerra es barbarie,
abyeccion y atrocidad llevadas al extremo. Y, cuando no es el teatro de la muerte, entonces no es
mas que suciedad, frio, sed, hambre, piojos, suefio, cansancio, enfermedad, incertidumbre,
desamparo. Pérez-Reverte se lo hace decir explicitamente a sus personajes. “Eso es la guerra: andar,
correr, esperar, mojarse, pasar hambre y frio”. En términos algo mas cinicos: “—Sin poder fumar, esta
guerra es una mierda. —Y hasta fumando”. O de forma brutalmente sincera: “—;Qué es lo peor de
esta guerra? (...) —El estrefimiento —responde por fin—. No cagar bien causa hemorroides”. Los
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soldados que desfilan por estas paginas no son en su abrumadora mayoria militares profesionales
sino civiles -el autor cita casi siempre la profesion de todos ellos en la vida normal- que, de grado o
por fuerza, se han visto abocados a pegar tiros. Normalmente, muy a su pesar. Y casi siempre, en el
bando en que les tocd por pura casualidad -la adscripcién geografica por encima de la ideoldgica-: “a
estas horas estaria en el ejército enemigo de no haberse encontrado trabajando en Sevilla el 18 de
julio de 1936”, se dice de uno de los protagonistas. O también: “Si les preguntas por qué estan aqui,
responderan: «Porque me metieron en un camién con otros veintitantos de mi pueblo»”.

En la Espafa actual, la éptica de Pérez Reverte sigue levantando suspicacias, cuando no
directamente reacciones reprobatorias o hasta indignacién. La supuesta equidistancia del autor es
motivo de repulsa para quienes siguen creyendo en la razén histérica de uno de los bandos y la
sinrazén del opuesto. Quiza no haya muchos que defiendan ya el golpe del 18 de julio pero si quedan
bastantes que suscriben que el procedimiento del autor de vaciar “las razones ideoldgicas y politicas
de la guerra” y su “énfasis en la dimension humana del drama (...) lleva dentro un brindis al sol de la
fraternidad ilusa. Eran humanos todos, claro que si, pero esta novela hace de muchos de ellos meros
prototipos humanos y reduce casi a la nada las razones legitimas que justifican esa guerra (...); la
guerra es un horror, pero también es «la lucha del bien contra el mal», al menos desde el momento
en que Franco le monté un golpe de Estado a la Republica” (“La guerra civil de Pérez Reverte”, El
Pais, 10-10-2020). No hace falta insistir en que, lejos de este Ultimo planteamiento, Linea de fuego se
presenta como un alegato antibelicista que contempla la guerra como un inmenso fracaso colectivo y
en la que no queda hueco para idealismo alguno. El personaje que se perfila inequivocamente como
alter ego de Pérez Reverte, el capitan Bascufiana, dice en un desahogo reflexivo: “—Hay un momento
complicado, cuando descubres que una guerra civil no es, como crees al principio, la lucha del bien
contra el mal... Sélo el horror enfrentado a otro horror”.

Subyace en ese planteamiento la constatacion de que, aun en el caso de que uno de los
bandos tuviera moral o politicamente mas razén que el otro, la propia dinamica bélica conduce a la
brutalidad descarnada como rasgo esencial y comudn de los contendientes. En términos politicos, esto
implica la polarizacion elemental, el protagonismo de los extremistas y la progresiva desaparicion de
los moderados. Al fin y al cabo, viene a decir implicitamente el autor, tal deriva es comprensible: no
se juega uno la vida en una conflagracion fratricida para defender la tolerancia con el discrepante y la
alternancia pacifica en el poder con quien no piensa como tu. Eso queda para otros tiempos y otras
coyunturas. La contienda civil es el gran momento de los fanaticos y los sectarios vy, al socaire de
estos, de los oportunistas y los traidores. “Aqui no hay belleza ninguna”, dice uno de los personajes
femeninos que el novelista dibuja con mas delicadeza y simpatia. “Ni siquiera el heroismo es bello”.
Su interlocutor le corrige: “—Ni siquiera es heroismo, camarada Patricia... La misma persona puede
luchar como una fiera y media hora después correr despavorida como una liebre. Los héroes no
existen. Solo las circunstancias”. Dificilmente puede encontrarse en todo el libro una frase que
resuma mejor el acercamiento de Pérez Reverte a la guerra civil.
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