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Linea de fuego es una obra de ficcion. No hace falta enfatizar, porque es sobradamente
conocido, que su autor, Arturo Pérez-Reverte, es un novelista, no un historiador, ni siquiera
en este caso un cronista fidedigno. Para muchos colegas en las funciones historiograficas
esas premisas constituyen por si solas argumento suficiente para desechar en términos
profesionales un andlisis de dicha obra: si la historia es -0 pretende ser- una ciencia, si el
conocimiento del pasado se basa en la investigacion y los datos rigurosamente contrastados,
no puede tomarse seriamente en consideracion una obra que es solo una elucubracién
imaginativa, sin mas fundamento -0 mérito, si se prefiere- que la capacidad fabuladora de su
autor y su destreza en el uso del lenguaje. Nada de lo que se refiere en estas paginas, ni
personajes ni acontecimientos, responden a la realidad, nunca tuvieron lugar. Por tanto, no
es al historiador ni a la historia a quien competen dictaminar nada sino al critico literario.

Frente a este criterio, que podriamos denominar restrictivo o purista, la historia y los
historiadores se han venido abriendo desde hace cierto tiempo a unas delimitaciones menos
rigidas, o mas permeables, de lo que interesa o puede servir para el conocimiento del
pasado. Mas alla de la tradicional busqueda de objetividad a todo trance, se han ido
valorando -ciertamente incluso en exceso, no pocas veces- las representaciones ideoldgicas
del pasado, las imagenes, vivencias o incluso abiertas tergiversaciones que los seres
humanos han elaborado como capas que se superponen de manera entreverada. Si no fuera
de este modo, no podrian entenderse, por ejemplo, las ideologias nacionalistas, tan habiles
en la construccién -o simple invencion- de un pasado a la medida de sus necesidades y
objetivos. La misma valoracién actual de la memoria histérica opera en este sentido. La
historia de las mentalidades en sus multiples modalidades ha iluminado la importancia real
de las estimaciones subjetivas del pasado, sobre todo cuando se convierten en agravios,
motivos de reivindicacidn o causas movilizadoras.

La historia de la guerra civil no tiene, pues, por qué limitarse a los hechos verificados
sino que puede abarcar otras dimensiones. Asi, su registro en la memoria colectiva -cuestién
tan sujeta a controversia en estos tiempos-, su utilizacidon desde el presente como referencia
funesta o idealizada o, para ir ya al aspecto que mas nos interesa, los cambios que se han
ido produciendo en el transcurso de estos afios -casi ocho décadas- en la percepcion y
valoracién de la misma. Desde este atalaya, como bien puede comprenderse, tan importante
0 mas que una monografia cldsica puede ser una obra de ficcién, por cuanto esta Ultima
traslada al lector de forma mas nitida las pretensiones ideoldgicas de su autor. Y si el autor
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en cuestidn es un escritor tan leido en nuestros dias como Pérez Reverte, y la obra una
novela con vocacién de best-seller, es obvio que al historiador le debe concernir el examen
de Linea de fuego -y, claro estd, la recepcién de la misma en el mercado editorial y el
numero de lectores que alcanza- para tratar de entender cémo contempla a estas alturas su
pasado la sociedad espafola o0, al menos, una parte importante de ella.

En términos de argumento o contenido, Linea de fuego es facil de sintetizar, sin
incurrir por otro lado en la revelacion de ningun secreto -spoiler- que pueda contrariar al
futuro lector, pues ya el propio autor en un parrafo previo al relato propiamente dicho se
encarga de poner las cartas boca arriba. “Segun este relato, en la noche del 24 al 25 de julio
de 1938, al comienzo de la batalla del Ebro, 2.890 hombres y 18 mujeres de la Xl Brigada
Mixta del ejército de la Republica cruzaron el rio para establecer la cabeza de puente de
Castellets del Segre, donde combatieron durante diez dias. En realidad, ni Castellets, ni la XI
Brigada, ni las tropas que se le enfrentan en Linea de fuego existieron nunca. Pero, aunque
las unidades militares, los lugares y los personajes que aqui aparecen son todos ficticios, no
lo son los hechos ni los nombres en que se inspiran”. Para la cabal inteleccién de la obra,
habria que dar un paso mas. La pretension de Pérez-Reverte es que esta imaginaria
escaramuza en los aledafios de ese alegdrico pueblo constituya un microcosmos capaz de
dar cuenta de la mas encarnizada batalla de la guerra, la que tuvo al Ebro como eje, y que, a
su vez, esta famosa batalla del Ebro pueda representar el conjunto de la contienda, tanto
desde el punto de vista militar como en los planos politico e ideoldgico. Por ello, el transcurso
de los acontecimientos en la narracion responde fielmente al devenir de los hechos
histéricos, como un reflejo especular: paso sorpresivo del rio por las fuerzas republicanas,
avance incipiente, resistencia franquista sequida de feroz contraataque, retirada y derrota
del ejército popular.

Basta esa sinopsis para vislumbrar que Pérez-Reverte se lo ha puesto a si mismo muy
dificil, pues queda encorsetado por sus propias premisas, abocado a lo que suele llamarse un
auténtico tour de force: mantener la atencion del lector durante cientos de paginas -mas de
setecientas- en un escenario practicamente Unico -aunque con enclaves especificos bien
diferenciados: el rio, el pueblo, los pitones, el cementerio, la ermita-, durante unos combates
implacables que solo admiten breves treguas. En ese limitadisimo marco espacio-temporal,
el autor se impone el bosquejo de un panorama global, un cuadro omnicomprensivo en el
que deben hallar su sitio soldados de uno y otro bando -hombres y mujeres, biberones y
veteranos, oficiales y reclutas, fanaticos y desertores, moros y reporteros, curasy
comisarios, espafnoles y extranjeros-, que no solo luchan, sufren, matan y mueren, sino que
manifiestan sus ideas en términos tales que representan todas las vertientes que confluyeron
en la guerra civil. Podria decirse asi que hay un fuerte contraste o un ostensible desajuste
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entre unos objetivos ambiciosos y unos recursos expresivos autolimitados, que se
corresponden con las antedichas coordenadas estrictas de lugar y tiempo a las que el autor
debe sujetarse.

El lector que conozca la obra previa de Pérez Reverte y que esté informado acerca de
sus planteamientos ideoldgicos sabe que no debe esperar un relato esquematico y maniqueo
del bien contra el mal, con la razén volcada en uno de los lados, hasta convertirlo en el bando
correcto de la historia, mientras que el otro carga en mayor o menor medida con el error, la
injusticia y la barbarie. Mas bien puede argiirse que, si admitimos la catalogacién simplista
de buenos y malos, unos y otros se reparten de modo similar o equitativo entre las dos
facciones enfrentadas. Tampoco aqui descubro nada que el lector no vaya a encontrar antes
incluso de que comience el relato, en este caso las citas que preceden al mismo. Provienen
de ambos lados del espectro ideoldgico y, pese a su diversidad, convergen en un mismo
planteamiento. Por decirlo con las palabras de un republicano, que sintetizan en su sencillez
el sentir comun, “ni nosotros éramos unas bestias rojas, ni ellos tipos asesinos fascistas. Ellos
y nosotros, los mejores de ellos y los mejores de nosotros, éramos jovenes y buenos”.

(]

En esas mismas citas y luego, de manera contumaz, en las reflexiones que las
diversas refriegas suscitan en los protagonistas, aparece el que en buena medida puede
pasar por el leitmotiv de la narracidn: si una guerra es siempre horrenda, una disputa civil es
la mas espantosa expresion del enfrentamiento bélico. “—Es lo malo de estas guerras —va
diciendo Olmos, a su espalda—. Que oyes al enemigo llamar a su madre en el mismo idioma
que td, y como que asi, ;no?... Se te enfrian las ganas”. A este planteamiento inicial se aflade
un matiz patriético -otros dirian nacionalista-: por tratarse precisamente de guerra civil, no
era tanto de azules contra rojos como de espafoles contra espanoles, para lo bueno y lo
malo. Para bien, por la fuerza, el arrojo y la generosidad de unos y otros. En esto coinciden
las citas iniciales de Yagle (los republicanos también son “espafoles y, por tanto, valientes”)
y Vicente Rojo (“el valor contra el valor y el heroismo contra el heroismo”). Para mal, porque
la tenacidad llevada al extremo convierte la lucha en un empecinamiento absurdo, “un
sangriento choque de carneros”, como fue en su conjunto la propia batalla del Ebro, que se
desarrolla en un encuadre surrealista: la pugna crudelisima por unos palmos de terreno sin
apenas valor estratégico. En ultimo extremo, esta fiereza espafiola deja ver en su
desesperacion el trasfondo tan cainita como nihilista que ha distinguido tantos momentos de
nuestra historia: “—Qué espafiol suena eso, jverdad?... Si no ganas td, al menos procura que
no gane el otro. Que todos pierdan”.

Con estos mimbres, no es de extrafar que una parte de la critica haya reprochado a
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Pérez Reverte el bosquejo en su novela de arquetipos mas que de personajes con trasfondo y
complejidad: el implacable comisario politico, el requeté idealista, el temerario corresponsal
extranjero, la miliciana romantica, el alférez abnegado, el marroqui franquista y trapacero,
los brigadistas internacionales como carne de cafidn... Se trata de un reproche no exento de
fundamento. Es mas, bien podria decirse -se puede colegir de todo lo expuesto hasta ahora-
que tal cosa resulta una consecuencia inevitable, dado el punto de partida, las coordenadas
especificas que comprimen el relato y los objetivos en cierto modo didacticos que animan al
autor. Era imposible presentar un retrato coral -son varias decenas los personajes a los que
se identifica con nombres y apellidos- sin recurrir al trazo grueso o, en la mejor de las
opciones, a dos o tres pinceladas penetrantes. El autor se ve impelido a la descripcion fisico-
moral (y mas importante aln en este caso, ideoldgico-politica) de sus criaturas con una
urgencia expositiva tanto mayor cuanto mas necesidad tiene de imbricarlas rapidamente en
un escenario definido por la voragine del combate.

Puede decirse en descargo de Pérez Reverte no solo que otra opcidn con respecto a sus
personajes hubiera sido sencillamente inviable -a menos que hubiera prolongado la novela,
ya bastante larga, para convertirla en una serie- sino que es bastante verosimil que la propia
realidad de los combatientes fuera algo muy parecido a como él la presenta. El comunista
comun que combatia en el bando republicano debia parecerse mas a este individuo de una
pieza que aparece en estas paginas que al intelectual consciente y dubitativo que queremos
imaginar desde la mentalidad actual. Y lo mismo podria decirse del falangista exaltado, del
sufrido miliciano, del catélico ferviente, del aristécrata conservador, el proletario resentido o
de cualquiera de aquellos espafioles, muy jovenes por lo general, con muy poca preparacion,
superados siempre por los acontecimientos, arrastrados por un torbellino de sangre y
destruccién. Todos ellos, muy probablemente, se movian por unos impulsos mas primarios de
lo que hoy, en unas circunstancias tan disimiles, pretendemos atribuirles. Ahora
reivindicamos mucho a Chaves Nogales y su A sangre y fuego, pero olvidamos dos cosas
importantes: que la mayoria de la poblacidén espafiola no tenia la informacion -ni la
formacion- del periodista sevillano y que, aunque las hubieran tenido, el resultado final no
habria cambiado mucho, dada la polarizacidon imperante. Al fin y al cabo Barea, como
Marafon, Ortega o Castillejo, tuvo que poner tierra de por medio para que no lo mataran los
de un bando o los del otro.

Sea como fuere, lo cierto es que no debe extrafar, a tenor de lo expuesto, que el
historiador halle en este volumen mas elementos interesantes que el mero lector de novelas.
Leida como artefacto narrativo, Linea de fuego se resiente, como ya se ha apuntado, de una
extension desmesurada y, sobre todo, queda lastrada por un planteamiento reiterativo que
termina por fatigar y hasta cierto punto hace desentenderse del destino de unos personajes
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cuya suerte, en la mayoria de los casos, conjeturamos aciaga sin gran esfuerzo. Sin embargo,
como aproximacién verosimil a lo que pudo ser el enfrentamiento civil y, mas
concretamente, la batalla del Ebro, Linea de fuego es una obra que me atrevo a calificar de
imprescindible. Se percibe, no ya en cada pagina, sino casi en cada parrafo, la labor de
documentacion de su autor. Ello es especialmente ostensible en los aspectos militares y, mas
concretamente, los pormenores bélicos. Pérez Reverte detalla de manera exhaustiva cdmo
funcionan los Mauser y las ametralladoras, cudles son los diversos tipos de fusiles y para qué
sirve cada uno, qué municién utilizan, cudndo se encasquillan, cémo se arrojan las granadas,
qué peligro o dificultad entrafia el uso de cada arma, a qué distancia se dispara a los tanques
y de qué manera responden estos, ademas naturalmente de revelar los efectos devastadores
de los bombardeos desde el aire. La meticulosidad llega al punto de precisar con todo lujo de
detalles cémo tiene lugar la lucha cuerpo a cuerpo en recintos cerrados, mencionar los
resbalones de los combatientes al pisar casquillos impregnados de sangre, aludir al
chasquido de la carne o los huesos al ensartar la bayoneta en un cuerpo o determinar el
ruido caracteristico de un craneo que se rompe al impactar una bala.

En su descripcidn del fragor de la batalla, da la impresion de que a Pérez Reverte le
faltan palabras para reproducir de manera vivida -valga la paradoja- el caos, la angustia, los
estragos y, sobre todo, el estrépito del combate. De ahi su constante recurso a las
onomatopeyas para transmitir el zumbido de las balas, el estampido de las granadas y el
conjunto de detonaciones ensordecedoras que tienen lugar en las trincheras, en los
parapetos improvisados o el asalto a una posicién. Parece obvio que el autor se ha servido de
su vasta experiencia como reportero de guerra para plasmar algunos detalles significativos
que, de otro modo, serian dificilmente imaginables. Se nota ello, por ejemplo, en la
descripcién de las emociones intensas, zozobra, ahogo, vacio, desesperacion y, por encima
de todo, el miedo. Un pavor que se describe en sus variadas manifestaciones -desde el terror
de quien sabe que salir a campo abierto conduce a una muerte cierta al panico que lleva a
desertar, o el espanto del que sera fusilado implacablemente en los préximos minutos- pero
que adopta también unas formas comunes. Asi, “un estremecimiento intenso, oscuro, que
nace entre las ingles y asciende despacio por el vientre y el pecho hasta la garganta, secay
amarga”. También, una agitacion que deja “la lengua seca, adherida al paladar” y los
musculos enervados por “la tensién, y la cabeza como si la sangre fuese a reventar por la
nariz y las orejas”.

Miedo no tanto por la muerte inmediata como por la muerte diferida, la aterradora agonia
que puede causar la mutilacién de una pierna o un brazo, las heridas horripilantes que dejan
un agujero espantoso donde antes habia boca, nariz y ojos, o el impacto de un metrallazo
que revienta el vientre y hace que pises tus propias tripas. Por eso, llega un momento en que
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lo Unico que importa es la propia supervivencia como un instinto animal: “Una nueva
explosidn, muy préxima, le arroja encima trozos de carne sanguinolenta que mira y toca con
estupor. Son visceras desgarradas de un ser humano que, por un angustioso instante, teme
pertenezcan a su propio cuerpo”. Con frecuencia, se presentan como acciones heroicas
aquellas que, lejos de una determinacién consciente, han sido solo el resultado de una ciega
desesperacidn. Se lucha hasta el final no por valor sino porque es la Unica posibilidad,
aunque remota, de conservar la vida. De la misma manera, se mata con una furia
incontenible, sin cuartel, sin clemencia, disparando a quemarropa, machacando craneos,
destripando a los caidos... Pero no solo se mata por miedo o exasperacién. No faltan tampoco
los mandos -de uno y otro lado- que, cuando cesa el combate, reservan un odio glacial hacia
los que se han rendido, a los que se ejecuta friamente, siempre sin piedad.

Como no podia ser de otro modo, la imagen que Linea de fuego proyecta de la guerra
es la antitesis del campo del honor, la dignidad, la grandeza y el heroismo. La guerra es
barbarie, abyeccién y atrocidad llevadas al extremo. Y, cuando no es el teatro de la muerte,
entonces no es mas que suciedad, frio, sed, hambre, piojos, suefio, cansancio, enfermedad,
incertidumbre, desamparo. Pérez-Reverte se lo hace decir explicitamente a sus personajes.
“Eso es la guerra: andar, correr, esperar, mojarse, pasar hambre y frio”. En términos algo
mas cinicos: “—Sin poder fumar, esta guerra es una mierda. —Y hasta fumando”. O de forma
brutalmente sincera: “—;Qué es lo peor de esta guerra? (...) —El estrefiimiento —responde
por fin—. No cagar bien causa hemorroides”. Los soldados que desfilan por estas paginas no
son en su abrumadora mayoria militares profesionales sino civiles -el autor cita casi siempre
la profesion de todos ellos en la vida normal- que, de grado o por fuerza, se han visto
abocados a pegar tiros. Normalmente, muy a su pesar. Y casi siempre, en el bando en que
les toc por pura casualidad -la adscripcion geografica por encima de la ideoldgica-: “a estas
horas estaria en el ejército enemigo de no haberse encontrado trabajando en Sevilla el 18 de
julio de 1936", se dice de uno de los protagonistas. O también: “Si les preguntas por qué
estan aqui, responderan: «Porque me metieron en un camion con otros veintitantos de mi
pueblo»”.

En la Espafa actual, la 6ptica de Pérez Reverte sigue levantando suspicacias, cuando
no directamente reacciones reprobatorias o hasta indignacién. La supuesta equidistancia del
autor es motivo de repulsa para quienes siguen creyendo en la razén histérica de uno de los
bandos y la sinrazon del opuesto. Quiza no haya muchos que defiendan ya el golpe del 18 de
julio pero si quedan bastantes que suscriben que el procedimiento del autor de vaciar “las
razones ideoldgicas y politicas de la guerra” y su “énfasis en la dimensién humana del drama
(...) lleva dentro un brindis al sol de la fraternidad ilusa. Eran humanos todos, claro que si,
pero esta novela hace de muchos de ellos meros prototipos humanos y reduce casi a la nada
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las razones legitimas que justifican esa guerra (...); la guerra es un horror, pero también es
«la lucha del bien contra el mal», al menos desde el momento en que Franco le monté un
golpe de Estado a la Republica” (“La guerra civil de Pérez Reverte”, El Pais, 10-10-2020). No
hace falta insistir en que, lejos de este Ultimo planteamiento, Linea de fuego se presenta
como un alegato antibelicista que contempla la guerra como un inmenso fracaso colectivo y
en la que no queda hueco para idealismo alguno. El personaje que se perfila
inequivocamente como alter ego de Pérez Reverte, el capitan Bascufiana, dice en un
desahogo reflexivo: “—Hay un momento complicado, cuando descubres que una guerra civil
no es, como crees al principio, la lucha del bien contra el mal... Sélo el horror enfrentado a
otro horror”.

Subyace en ese planteamiento la constatacién de que, aun en el caso de que uno de
los bandos tuviera moral o politicamente mas razén que el otro, la propia dinamica bélica
conduce a la brutalidad descarnada como rasgo esencial y comun de los contendientes. En
términos politicos, esto implica la polarizacién elemental, el protagonismo de los extremistas
y la progresiva desaparicion de los moderados. Al fin y al cabo, viene a decir implicitamente
el autor, tal deriva es comprensible: no se juega uno la vida en una conflagracién fratricida
para defender la tolerancia con el discrepante y la alternancia pacifica en el poder con quien
no piensa como tU. Eso queda para otros tiempos y otras coyunturas. La contienda civil es el
gran momento de los fanaticos y los sectarios y, al socaire de estos, de los oportunistas y los
traidores. “Aqui no hay belleza ninguna”, dice uno de los personajes femeninos que el
novelista dibuja con mas delicadeza y simpatia. “Ni siquiera el heroismo es bello”. Su
interlocutor le corrige: “—Ni siquiera es heroismo, camarada Patricia... La misma persona
puede luchar como una fiera y media hora después correr despavorida como una liebre. Los
héroes no existen. Sélo las circunstancias”. Dificilmente puede encontrarse en todo el libro
una frase que resuma mejor el acercamiento de Pérez Reverte a la guerra civil.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



