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Alla por el afio 2004 se publico la primera obra de Pedro Corral: Si me quieres escribir
(Debate). El subtitulo era mucho mas explicito: Gloria y castigo de la 842 Brigada Mixta del
Ejército Popular. En las postrimerias de 1937, durante uno de los inviernos mas crudos que se
recuerdan, las fuerzas republicanas lanzan una ofensiva sobre Teruel. La resistencia de las
fuerzas franquistas supera todas las expectativas. Hay que luchar calle por calle y casa por
casa, bajo un frio siberiano solo roto por un diluvio de fuego. Tras diversas alternativas, la
ciudad cae en manos republicanas en los primeros dias de 1938. Sera la Unica capital de
provincia que conquistara el ejército popular durante los tres afios de conflicto. Pero si la
gloria suele ser efimera, lo serd mucho mas en este caso. Las tropas que han tomado la
ciudad -con mas del 25% de bajas- estan exhaustas y solo ansian descansar: la 842 Brigada
se retira a Rubielos de Mora. Pero el enemigo ha desatado un fuerte contraataque y se
cancelan todos los permisos. Hay que retornar al frente. Los soldados se resisten a volver al
infierno sin esos dias de reposo. Pero el infierno no solo son los otros, sino también los tuyos.
Cuarenta y seis hombres -los héroes de ayer- son arrestados y “pasados por las armas sin
juicio previo como rebeldes al Gobierno de la Republica”. Seran los perdedores de entre los
perdedores. Apenas una anécdota en el conjunto de la guerra, pero con episodios como ese
se teje el sufrimiento humano que pasa inadvertido desde los despachos y los puestos de
mando en que se deciden las estrategias y se firman las érdenes.

El objetivo de Pedro Corral es auscultar el latido humano que a menudo parece sepultado por
el ruido de las armas y el estampido de las bombas. Asi lo evidencia en su segunda obra,
mucho mas ambiciosa: Desertores. La guerra civil que nadie quiere contar (Debate, 2006).
Por lo pronto, como enfatiza el titulo, se trata en este libro de una realidad incémoda, cuyo
reconocimiento perturba a las dos facciones en liza. Del mismo modo que se habla en
términos politicos de una tercera Espafia que no quiso ser azul ni roja, aunque por €so mismo
fue perseguida de consuno por ambos bandos, podria hablarse segin Corral en términos
militares de otra gran tercera Espaia, la constituida por todos aquellos que eludieron el
servicio militar o, llamados a filas, pusieron todos los medios para escaparse del frente. No
estamos hablando de un fenédmeno puntual sino todo lo contrario: grosso modo, segun las
estimaciones del autor, fueron cientos de miles de hombres -casi tantos como los que
combatieron- los que rehusaron empunar las armas. Como es obvio, no todos ellos fueron
técnicamente desertores, entre otras razones porque el desertor en sentido estricto se
jugaba la vida casi a cara o cruz. Todo el que podia se escaqueaba de modo mas sibilino,
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mediante recursos relativamente menos arriesgados, aunque al final si eran descubiertos y
apresados, el castigo era implacable y en muchos casos, de uno u otro modo, implicaba la
muerte casi segura.

Consciente de no tener la formacion de historiador, Corral no se mete en Desertores en
camisa de once varas: se limita a la documentacién escrupulosa de los casos concretos y la
atencion, como antes decia, a la vertiente humana de la guerra, esto es, las penurias,
angustias, torturas e injusticias que sufre la gente corriente. En este sentido, su obra abunda
en detalles estremecedores acerca de lo que es capaz un ser humano en situaciones limite,
cuando se recurre a cualquier cosa para salvar el pellejo, desde las automutilaciones a las
conductas mas abnegadas pero también mas abyectas. Aun con las limitaciones sefialadas,
Desertores proporciona una vision de conjunto del fendmeno de la resistencia a la lucha, con
todo lo que esta actitud subversiva implicaba, desde motines o intentos de confraternizacion
con el enemigo hasta juicios y represalias por parte de los mandos para reestablecer
ejemplarmente la disciplina militar. Me gustaria afiadir, aunque nada mas sea como
pincelada anecdética y significativa, que mi alusion anterior a la desercion como una realidad
que se intenta silenciar y negar por parte de todos los contendientes, no es privativa de una
guerra civil o de la nuestra en particular. Me acabo de acordar que tengo en las estanterias
de mi biblioteca un interesante libro de Charles Glass sobre la desercion durante la Ultima
guerra mundial cuyo titulo coincide en el fondo y hasta casi en la forma con el que acabo de
comentar: Desertores. Una historia silenciada de la Sequnda Guerra Mundial (traduccion de
Joan Andreano Weyland, Ariel, Barcelona, 2014).

Pero, volviendo al autor espafiol, tengo que decir que este articulo esta motivado por una
tercera obra de caracter historico -dejo aparte sus novelas- sobre la guerra civil, de reciente
aparicion: Eso no estaba en mi libro de la guerra civil (cito por la segunda edicion, que es la
que yo tengo, Almuzara, Cérdoba, 2020). Dos consideraciones preliminares acerca del titulo:
la primera, que esa acufacion de Eso no estaba en mi libro de... corresponde a una linea
editorial que ha sacado los mas variados volimenes en los Ultimos afios. Sinceramente, no
he sentido la menor tentaciéon de leer ni de hojear ninguno de ellos. Tampoco lo hubiera
hecho en este caso -aqui viene la segunda consideracién- si el autor del mismo no hubiera
sido Pedro Corral, cuyos pasos, como ha podido apreciarse, yo habia sequido desde sus
primeras obras. Y aunque la marca comercial de Eso no estaba... me parece poco menos que
disuasoria, en el caso concreto de Corral debe reconocerse que cuadra perfectamente con
sus intenciones y hasta casi con el subtitulo del libro anterior sobre la desercién, que era
-recordemos- la guerra civil que nadie quiere contar. Se menciona en la contraportada que
esta obra trata de la dimensién humana de la guerra y, mas alla de ella, de contradicciones y
perplejidades. Como veremos de manera inmediata, ahi es donde quiere poner el acento el
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autor en esta ocasidn, en presentar la guerra como un panorama de desconcertantes
claroscuros y acontecimientos intrincados que, mirados de cerca, nunca son lo que parecen.

Dividido en catorce capitulos muy breves -el volumen sobrepasa escasamente las trescientas
paginas en un formato pequefio, de bolsillo-, el nuevo trabajo de Corral se reviste en esta
ocasion de un caracter mucho mas ligero -mas comercial si se quiere-. En contraposicion a
las dos obras precedentes, en estas paginas el historiador apenas hallara material de interés,
pero eso no significa que el libro carezca de importancia. Al contrario, al ser una obra dirigida
al gran publico, tiene la virtud de ofrecer de manera didfana la otra cara de la guerra, la que
presenta, como antes apuntaba, toda suerte de paradojas, sorpresas e irracionalidades, sin
que en ningln momento se abandone la perspectiva a ras de tierra, o sea, el dolor, la miseria
y la muerte del ser humano concreto, con nombres y apellidos. En este sentido, como no es
un tocho indigesto sino un opusculo de muy facil lectura, debia ser de consulta obligada para
tantos opinantes indocumentados como hoy pululan en las redes sociales. Como subraya en
el Prélogo Regino Garcia-Badell, o que distingue la mirada de Corral sobre la guerra civil de
tantos otros estudiosos y publicistas, es que se acerca a la misma sin anteojeras y dispuesto
solo a reflejar lo que salga de los documentos que maneja: le da igual elogiar a un soldado
franquista que a un miliciano del ejército popular, del mismo modo que se afana en buscar el
lado humano de un oficial falangista o de un alto mando de la Republica.

Por todo lo dicho, debe resultar mas que evidente a estas alturas que el epigrafe que
encabeza esta reflexién, “Guerra sin héroes”, es de absoluta pertinencia en la obra de Corral.
Por seguir el juego de las paradojas que antes deslicé, bien podria decirse que los Unicos
héroes que aparecen en esta coleccion de episodios bélicos son los héroes a la fuerza, los
héroes a su pesar y los héroes que resultaron ser tales simplemente porque se limitaron a
cumplir lo que ellos consideraban que era su deber. Un ejemplo representativo de este Ultimo
apartado es el caso del comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, jefe del aerédromo de
Sania Ramel en Tetuan, que fue fusilado por cumplir la legalidad vigente -la de la Republica,
claro- y resistirse a la entrega de las instalaciones a los sublevados. Fueron tantos los
asesinados y ejecutados sumariamente por una y otra faccién en esos primeros compases
del golpe -todos los que no se plegaban a sus designios- que el suceso no tendria nada de
especial si no fuera porque el comandante en cuestion era primo hermano -y compafiero de
juegos de la infancia- del general que encabezaba la sublevacién militar, Francisco Franco
Bahamonde. El futuro Caudillo no llegé a firmar la condena a muerte de su primo pero
tampoco movié un dedo por evitarla. Se ha dicho a veces que la guerra civil, al romper
Espafia, rompid incluso en bandos irreconciliables a las propias familias. Una de ellas fue la
de los propios Bahamonde: rota y manchada de sangre.

El lector que conozca las obras anteriores de Corral encontrard aqui resumidos algunos de los
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episodios que se trataban en los libros anteriores. Asi, por ejemplo, la desgraciada peripecia
de la 84 Brigada Mixta aparece en el capitulo 11 bajo el epigrafe “De héroes a villanos: la
tragedia de la brigada republicana que conquistd Teruel”. La confraternizacién entre
contendientes de los dos bandos, un tema que ya salia en Desertores y que uno no puede
leer sin acordarse de la guerra de Gila, se plasma en el capitulo 9, “Cuando en Madrid se
declaré la paz dos afios antes de acabar la guerra”. El asunto de la desercion fue tan
generalizado que afect6é también -jy mucho!- a las Brigadas Internacionales: un largo capitulo
incluido en Desertores estaba dedicado a ello y en el volumen que ahora nos ocupa se hace
una sintesis del mismo, “Los desertores de las Brigadas Internacionales”. Frente a la
mitificacién acritica que todavia hoy es moneda corriente al tratar de estos voluntarios
extranjeros, Corral subraya las lineas maestras de una realidad mas prosaica y, sobre todo,
de perfiles mucho mas crueles y sanguinarios: jovenes idealistas e ingenuos sin formacién
militar especifica fueron enviados a los lugares mas arriesgados como auténtica carne de
cafodn y, cuando constataron cémo era en realidad la sucia guerra y quisieron retirarse de la
primera linea de combate, se encontraron presos de unos implacables comisarios comunistas
que les machacaron sin piedad.

Ya dije que el autor intenta evitar los apriorismos y, de modo consecuente, trata de sortear
igualmente los maniqueismos. Aqui los buenos y malos no quedan definidos previamente por
sus adscripciones ideoldgicas y politicas, sino que se confunden en la misma o parecida
proporcidn en uno y otro sector. La idea motriz es que la guerra civil supuso una fractura no
solo geografica o politica sino completamente generalizada, al punto de que no hubo ambito
que escapara a esa escision. Quiza el capitulo mas representativo de esa actitud sea el
dedicado a los toreros -“Cuando la sangre de los toreros desbordo los ruedos”-, por cuanto la
llamada fiesta nacional y sus protagonistas constituian un arma propagandistica de la que no
quiso privarse ninguno de los dos bandos. Festivales, becerradas y corridas se celebraron al
servicio de una u otra causa con la Unica diferencia de que en unos sitios el paseillo se hacia
con el pufio cerrado y en otros con el brazo en alto. El mundo de la tauromaquia también
quedd dividido y la consecuencia -de ahi el titulo del capitulo- fue que en uno y otro bando se
derramd sangre de los toreros y en este caso no precisamente debido a las astas del animal.
Por lo demas, el autor puede dedicar un capitulo a un supuesto fascista horrorizado por las
matanzas de inocentes -“El piloto de Mussolini que desertd en protesta por los bombardeos
de civiles”- como solazarse en la paradoja de “los guardias civiles que mandaron a los
gudaris del ejército vasco” (capitulo 8). Es evidente que la perspectiva que propugna Pedro
Corral no nos permite entender la guerra en toda su complejidad, como fenémeno histérico.
Pero con excesiva frecuencia los historiadores hacemos tanto hincapié en las razones
estructurales -politica, economia, ideologias, relaciones internacionales- que perdemos de
vista el elemento humano. No nos viene mal de vez en cuando esta mirada a ras de tierra.
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