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Es normal que aquellos lectores simplemente aficionados o interesados en la historia pero no
inmersos en ella a nivel profesional, pregunten de modo recurrente y con un cierto asombro si se
puede decir algo nuevo 0, mas concretamente, aportar algo relevante sobre la guerra civil. A mi me
han planteado la cuestion innumerables veces y mi respuesta siempre ha sido la misma: jpor
supuesto que se puede! Partiendo siempre del reconocimiento de que la bibliografia es inabarcable y
que las lineas maestras son bien conocidas, puede argumentarse que aln hay documentacion
inédita, archivos en los que ahondar, recovecos por explorar y estudios locales o sectoriales que aun
pueden proporcionar no solo informacidn complementaria sino a veces testimonios, datos o
revelaciones de indudable trascendencia. El Gltimo Premio Nacional de Historia, sin ir mas lejos, se le
ha dado a una investigacidn exhaustiva sobre la represién durante el periodo bélico en la provincia de
Ciudad Real (Fernando del Rey, Retaguardia roja. Violencia y revolucién en la Guerra Civil Espafiola,
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019). Ademas, la mera distancia temporal respecto al conflicto abre
nuevas perspectivas, plantea nuevos problemas, posibilita otras comparaciones, y todo ello
contribuye a su vez a enfoques novedosos que nos permiten ver quiza lo mismo o parecido, pero con
una nueva luz.
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No obstante, seria absurdo negar que las aportaciones completamente novedosas son
practicamente imposibles. Siempre hay que poner las cosas en su contexto y mas en este caso, lo
cual implica relativizar los supuestos descubrimientos que, por lo general, tienen precedentes en uno
u otro sentido, o simplemente documentan algo que ya se vislumbraba, aunque de modo impreciso.
De un tiempo a esta parte, una de las lineas mas fructiferas ha sido lo que yo denominaria mirada a
ras de suelo, para hacer referencia con esa expresion a la obra homdnima de Michael Seidman que
constituye en mi opinién una de las mas notables aportaciones en ese ambito: A ras de suelo. Historia
social de la Republica durante la Guerra Civil (trad. de Pablo Sanchez Ledn, Alianza, Madrid, 2003).
Este mismo hispanista publicé afios mas tarde otra espléndida monografia sobre las bases materiales
gue posibilitaron el triunfo de las tropas franquistas: La victoria nacional. La eficacia
contrarrevolucionaria en la Guerra Civil (trad. de Hugo Garcia, Alianza, Madrid, 2012). Ambas son
obras de planteamiento original e interpretaciones atrevidas que generaron cierta polémica, pues no
todo el mundo asumia las osadas hipétesis del historiador estadounidense. Algo después aparecié en
el mercado espafiol otro libro de un hispanista, britdnico en este caso, James Matthews, que trataba
de las levas forzosas que nutrieron a los dos bandos: Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio
durante la Guerra Civil, 1936-1939 (trad. de Hugo Garcia, Alianza, Madrid, 2013). Como no quiero
repetirme, remito al lector interesado a la extensa resefia que publiqué en su momento en esta
misma Revista de Libros: “Obligados a luchar”. En el citado comentario efectuaba ademas un estado
de la cuestién a las alturas de aquel momento y un breve examen bibliografico, que me permitia
incorporar algunas alusiones a las antes citadas obras de Seidman.

En estos Ultimos afios han aparecido, naturalmente, otras aproximaciones al conflicto desde
presupuestos y objetivos bien distintos. Pero si he citado prioritariamente las interpretaciones que
ponian el foco en el soldado de a pie es porque quiero comentar tres obras de reciente aparicién que
convergen en este mismo planteamiento, aunque por su indole interna no pueden ser mas disimiles
entre si. Los tres libros que nos van a ocupar son Soldados de Franco. Reclutamiento forzoso,
experiencia de guerra y desmovilizacién militar, de Francisco J. Leira Castifieira (Siglo XXI, Madrid,
2020); Esto no estaba en mi libro de la guerra civil, de Pedro Corral (Almuzara, Cérdoba, 2020, 22 ed.)
y Linea de fuego, de Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara, Madrid, 2020). No hace falta ser muy perspicaz
-basta fijarse en los autores y hasta en los propios titulos- para colegir que son, como ya he
adelantado, volumenes que pertenecen a registros irreductibles.

El primero, escrito con pulcritud por un joven historiador que se dirige a un ambito de especialistas,
se nutre de un voluminoso acopio documental, como corresponde a una investigacion universitaria
(es la adaptacién de una tesis doctoral que obtuvo el premio Miguel Artola). El segundo pertenece al
ambito divulgativo y, en la medida en que ha sido concebido para un publico mucho mas amplio, esta
redactado en un lenguaje accesible por un autor polifacético que ni siquiera es historiador profesional.
Aun asi, no prescinde, como veremos en su lugar, de una modesta base bibliografica y una limitada
pero encomiable labor de rastreo en diversos archivos por parte de su autor. El tercero es un relato
de ficcidn, una novela con vocacion de best-seller escrita por uno de los narradores espafioles mas
populares y de mayor proyecciéon mediatica de nuestro panorama editorial. También en este caso
habria que afadir una precisién, la de que, aun tratandose de una elaboracién imaginativa, cuenta
con una sdlida base documental, razén basica para que la incluyamos en este comentario. En suma,
no hacen falta mas consideraciones para constatar que las diferencias son tan marcadas que se
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impone por la fuerza de los hechos un examen por separado de las mencionadas obras, aunque no
quiero dejar de subrayar -y ese serd el leitmotiv de mi comentario, como ya anuncia el propio titulo-
la significativa convergencia de todas ellas en una mirada a ras de tierra del enfrentamiento fratricida
que lleva al comun bosquejo de una contienda vesanica e infamante: una guerra sin héroes. Me
ocuparé en esta primera entrega del libro de Leira, dejando para la segunda el comentario del
volumen de Corral; en Ultimo lugar, abordaré la novela de Pérez-Reverte.

Soldados de Franco lleva un largo subtitulo que, como el lector podra comprobar después, al ojear el
indice, responde a las tres partes en que se divide la investigacion: en primer lugar, el proceso que
obliga a los ciudadanos a convertirse en soldados del bando insurrecto (reclutamiento forzoso);
seguidamente, la propaganda y las medidas de coercién para mantener la disciplina y la moral
(experiencia de guerra) y, por Ultimo, la reincorporacién sociopolitica como excombatientes
(desmovilizacién militar). Aunque se adivina el gran esfuerzo que ha debido hacer el autor para
transformar un largo y arduo trabajo académico de investigacion en un volumen convencional de
unas trescientas cincuenta paginas, lo cierto es que el libro que publica Siglo XXI tiene todas las
virtudes de una excelente tesis doctoral pero también los lastres casi inevitables de una labor de esas
caracteristicas. Me refiero, por ejemplo, a las reiteraciones, al acopio abrumador de datos que a veces
dificulta, mdas que ayuda, a trazar una perspectiva de conjunto y a un lenguaje un tanto acartonado
que hace a veces fatigosa la lectura a pesar del no muy extenso nimero de paginas. Son, como digo,
defectos previsibles y hasta cierto punto inevitables, dadas las exigencias universitarias que, en todo
caso, afectan al aspecto formal, pero no al contenido propiamente dicho.

Hay un elemento que me parece muy revelador para entender el alcance Ultimo del analisis
de Leira. Su tesis llevaba como titulo La socializacién de los soldados del ejército sublevado
(1936-1945). Su papel en la consolidacién del Régimen franquista. No parece casual en una obra tan
cuidada en todos los aspectos -entre ellos, los distintos epigrafes- que el concepto cardinal de
socializacién haya desaparecido de todos ellos. La clave la podemos encontrar en las paginas iniciales
de la obra. Con una franqueza que le honra y que en puridad debia suponerse a todo doctorando
-como el valor al soldado-, aunque la realidad quede lejos de este desideratum, el autor reconoce que
a lo largo de los seis afios de elaboracién de la tesis tuvo que ir cambiando su perspectiva, sus
preguntas y sus hipétesis de partida en funcién de lo que iba hallando. De lo que se trataba en
principio era de estudiar la conformacion de base del ejército franquista, tanto en el nivel ideolégico o
doctrinal como en los aspectos materiales de cohesidn interna y relaciones entre sus miembros, o
sea, la socializacién, para decirlo en una palabra. Pero hete aqui que Leira encuentra “que la guerra
no fue un factor socializante” o, para ser mas precisos, no socializé en el sentido o con la magnitud
previsibles.

Aqui hay dos factores a tener en cuenta: por supuesto que habia control de las autoridades militares,
un control que abarcaba desde las ideas a las rutinas o ritos cotidianos, pero la prioridad de los
mandos no era tanto formar a los reclutas en los valores del movimiento insurgente como ganar la
guerra. (Recordemos asi, entre paréntesis, porque el libro no se ocupa de ello, que algo similar
ocurrié en las filas enemigas y también en ese caso el debate entre las cuestiones doctrinales y los
apremios bélicos se resolvio finalmente a favor de estos ultimos). En segundo lugar y de modo
complementario, desde el punto de vista del soldado, argumenta Leira, la guerra fue por encima de
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todo una vivencia traumatica y solo muy en segundo término una experiencia de formacién espiritual
y politica. Los soldados tuvieron que participar en acciones para las que no estaban preparados, ni
militar ni psicolégicamente. No me refiero -mas bien, no se refiere el autor, pues es a él a quien sigo
en esta argumentacion- a los combates propiamente dichos, con ser algunos de ellos particularmente
encarnizados, sino a acciones de represalia, pillaje, castigos degradantes, asesinatos o ejecuciones
sumarias que generaron una conciencia de malestar y verglienza. Fueron victimas, pero también
verdugos, un rol todavia mas dificil de digerir. En el libro se insiste en diversas ocasiones en que la
“participacion en la guerra generdé una memoria vergonzante”. De ahi un espeso manto de silencio
que se transmitid incluso a la generacidn siguiente.

Esos dos factores tendrian, empero, que matizarse a su vez con otro vector, de indole
cuantitativa o porcentual. Aludo en este caso a la estimacién de si fue mayoritario -0 no- dicho
sentimiento traumatico y hasta qué punto o en que proporcidn se impuso la determinacién funcional
u operativa -conseguir la victoria- a cualquier otra consideracion. Se entiende facilmente que no se
puede exigir en este terreno ningun tipo de exactitud, pero si una aproximacion. Aqui, sin embargo,
se abre un importante flanco en la investigacion que se plasma en estas pdaginas, por cuanto los datos
y testimonios recogidos por Leira se refieren -no solo, pero si de forma predominante- al ambito
gallego y a los combatientes de dicha regién. Habria que plantearse entonces hasta qué punto se
pueden proyectar al conjunto espanol, cuestion que obviamente ni el autor ni el lector pueden
resolver. Habria que esperar a la aparicion de estudios sectoriales semejantes en otras regiones de la
peninsula para pronunciarse sobre el particular aunque, hoy por hoy, tenemos que conformarnos con
esta primera estimacién y dar por supuesta su representatividad, mientras no se demuestre lo
contrario. Sea como fuere, no encuentro inconveniente en aceptar que las conclusiones que se
plasman en este libro constituyen una base provisional para entender las actitudes y caracteristicas
de los soldados de Franco.

Y, en definitiva, jcudles fueron estas notas distintivas? El autor confiesa que lo primero que le
llamo la atencion, ya desde el principio, durante el rastreo de fuentes, fue la ausencia de voluntarios
entusiastas, resueltos militantes o, ya en el extremo, fanaticos enardecidos. Por decirlo en términos
un tanto groseros pero muy graficos, se constata que el ejército de Franco no era, como cualquier
persona sensata puede suponer, una tropa homogénea de fascistas y reaccionarios, pero tampoco
era -habria que precisar- un ejército integrado por burgueses, terratenientes, sefioritos, capataces,
catdlicos y conservadores en general. Obviamente, todos los citados podian encuadrarse en sus filas,
pero el soldado de a pie, el que combatia en la trinchera o tomaba un cerro, era muy diferente a esos
estereotipos. Ni siquiera obedecia a las consignas que suelen perfilarse como rasgos inherentes al
bando autodenominado nacional. Las causas de todo ello no son dificiles de dictaminar: el ejército
insurgente no se conformé como resultado de una movilizacién ciudadana mas o menos espontanea
sino mediante el reclutamiento forzoso. Campesinos, trabajadores, estudiantes y profesionales, la
mayor parte de ellos no politizados (o, al menos, no politizados al punto de tomar las armas de forma
voluntaria) se vieron obligados a integrar las filas del bando que se habia impuesto en su
demarcacion. Leira se refiere solo a la zona dominada por los franquistas, pero es mas que plausible
pensar que algo similar pasaba en el drea peninsular que quedd bajo el control republicano.

Conviene enfatizar este Ultimo matiz porque las conclusiones de este libro se pueden leer de
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un modo sesgado, aunque no sea esta la intencion del autor. Al limitarse al estudio del bando rebelde
y demostrar que los soldados de Franco eran gente normal y corriente que fueron obligados a luchar
contra el régimen legalmente constituido, se puede deslizar la especie -leo textualmente en la
contraportada- de que “Francisco ). Leira desvela cémo el Ejército sublevado se formé mediante levas
forzosas y desmitifica la historia, una y otra vea repetida, de que media Espafa se alzé contra la
Republica por cuestiones ideoldgicas o politicas. Soldados de Franco es el relato de como el dictador
situd el pais ante un terrible dilema: convertirse en verdugos o morir”. O sea, el apolillado
maniqueismo que convierte a un dictador sanguinario en explicacién Ultima -y Unica- de algo tan
complejo como la guerra civil. Creo que un reduccionismo tan elemental -por decirlo suavemente- se
califica por si mismo, pero, en lo que toca a la obra que nos ocupa, debo consignar expresamente
que, pese a algunos matices o apreciaciones discutibles, no encuentro en las paginas escritas por el
autor una intencién tendenciosa o simplificadora. Por el contrario, las conclusiones son bastante
matizadas, dentro, claro esta, del bosquejo de un ambiente opresivo, pues al fin y al cabo lo esencial
del asunto es que unos y otros espafioles -los de alla y los de aca- fueron obligados a empufar las
armas en un pais que dirimia sus diferencias a tiro limpio.

Leira se limita a decir que los soldados que integraron el ejército faccioso participaron en el mismo
porque no les quedaba mas remedio, sin que ello implicara su adhesién a la causa ni la defensa de su
ideario. Al tratarse de un ejército de masas, heterogéneo y hasta cierto punto improvisado, los
mandos no tuvieron mas remedio que emplearse a fondo desarrollando un control lo mas estricto
posible y todo tipo de medidas coercitivas y punitivas. Por lo que respecta al comportamiento de los
soldados, la investigacién arroja un balance ambivalente que no permite una lectura simplificada.
Junto a aquellos que participaban por conviccién -la minoria, al parecer-, tenemos a quienes se fueron
adaptando, obedecian bajo un régimen de terror o se encontraban sometidos a una férrea vigilancia.
Se dieron también fugas, deserciones, automutilaciones y todo tipo de argucias para burlar los
cometidos mas penosos o arriesgados. Otro factor muy importante fue el tiempo -la duracién de la
guerra- que provocaba como minimo cansancio, apatia y desanimo, aparte de obligar a los soldados a
vivir largos meses en condiciones extremas de alimentacién e higiene. Es sabido que la sed, el frio,
los piojos, la ausencia de tabaco o la escasez de alimentos terminan por ser los mayores enemigos
del soldado en la trinchera. Por Ultimo, no puede olvidarse que el fin de la guerra no supuso para
muchos de ellos la paz en sentido estricto, bien porque tuvieron que reengancharse, bien porque
fueron represaliados, bien porque no pudieron acomodarse a su vida anterior o sufrieron importantes
secuelas fisicas o psicolégicas.

En las paginas finales realiza el autor algunas consideraciones y desliza ciertas alusiones que me
permiten fundamentar la estimacion anterior acerca de su intento de ecuanimidad. Por ejemplo,
reconoce que el desgaste de los soldados por la prolongacién de la contienda fue algo comun a los
dos bandos en liza, con todas las consecuencias que eso implicaba. Mas importante adn, subraya que
la misma diversidad ideoldgica que reivindica en el campo franquista tuvo por fuerza que darse en el
campo republicano. Con ello Leira argumenta explicitamente que quiere contribuir a deshacer el mito
de las dos Espafas impelidas a un goyesco duelo a garrotazos. Cientos de miles de espanoles se
vieron engullidos en una dinamica bélica que no deseaban. Desde ese punto de vista se deshace la
retérica politica y propagandistica, pues ni los llamados republicanos eran en rigor republicanos, ni los
franquistas eran franquistas, sino tan solo espafioles a los que la guerra les habia pillado a uno u otro
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lado de la linea de choque. Frente al “corsé del discurso publico impuesto por la dictadura y que
continué la democracia”, este libro propone rescatar a los soldados de las adscripciones ideoldgicas y
“mostrar una realidad mas compleja, plural, vergonzosa y vergonzante”. Las guerras, podemos leer
unas lineas mas abajo, siempre en la pagina final, no son “acontecimientos heroicos. Sus
protagonistas, los combatientes, no son mas que peones de un tablero de terror, miseria y muerte”.
Es una frase que podria perfectamente suscribir el autor del que nos ocuparemos en la segunda parte
de este comentario.
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