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Es normal que aquellos lectores simplemente aficionados o interesados en la historia pero no
inmersos en ella a nivel profesional, pregunten de modo recurrente y con un cierto asombro
si se puede decir algo nuevo o, mas concretamente, aportar algo relevante sobre la guerra
civil. A mi me han planteado la cuestion innumerables veces y mi respuesta siempre ha sido
la misma: jpor supuesto que se puede! Partiendo siempre del reconocimiento de que la
bibliografia es inabarcable y que las lineas maestras son bien conocidas, puede
argumentarse que aln hay documentacién inédita, archivos en los que ahondar, recovecos
por explorar y estudios locales o sectoriales que adn pueden proporcionar no solo
informacién complementaria sino a veces testimonios, datos o revelaciones de indudable
trascendencia. El Ultimo Premio Nacional de Historia, sin ir mas lejos, se le ha dado a una
investigacién exhaustiva sobre la represién durante el periodo bélico en la provincia de
Ciudad Real (Fernando del Rey, Retaguardia roja. Violencia y revolucién en la Guerra Civil
Espariola, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019). Ademas, la mera distancia temporal
respecto al conflicto abre nuevas perspectivas, plantea nuevos problemas, posibilita otras
comparaciones, y todo ello contribuye a su vez a enfoques novedosos que nos permiten ver
quiza lo mismo o parecido, pero con una nueva luz.

No obstante, seria absurdo negar que las aportaciones completamente novedosas
son practicamente imposibles. Siempre hay que poner las cosas en su contexto y mas en
este caso, lo cual implica relativizar los supuestos descubrimientos que, por lo general,
tienen precedentes en uno u otro sentido, o simplemente documentan algo que ya se
vislumbraba, aunque de modo impreciso. De un tiempo a esta parte, una de las lineas mas
fructiferas ha sido lo que yo denominaria mirada a ras de suelo, para hacer referencia con
esa expresion a la obra homdnima de Michael Seidman que constituye en mi opinion una de
las mas notables aportaciones en ese ambito: A ras de suelo. Historia social de la Republica
durante la Guerra Civil (trad. de Pablo Sanchez Ledn, Alianza, Madrid, 2003). Este mismo
hispanista publicé afios mas tarde otra espléndida monografia sobre las bases materiales que
posibilitaron el triunfo de las tropas franquistas: La victoria nacional. La eficacia
contrarrevolucionaria en la Guerra Civil (trad. de Hugo Garcia, Alianza, Madrid, 2012). Ambas
son obras de planteamiento original e interpretaciones atrevidas que generaron cierta
polémica, pues no todo el mundo asumia las osadas hipdtesis del historiador estadounidense.
Algo después aparecid en el mercado espafiol otro libro de un hispanista, britanico en este
caso, James Matthews, que trataba de las levas forzosas que nutrieron a los dos bandos:
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Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la Guerra Civil, 1936-1939 (trad. de
Hugo Garcia, Alianza, Madrid, 2013). Como no quiero repetirme, remito al lector interesado a
la extensa resefia que publigué en su momento en esta misma Revista de Libros: “Obligados
a luchar”. En el citado comentario efectuaba ademas un estado de la cuestion a las alturas
de aquel momento y un breve examen bibliografico, que me permitia incorporar algunas
alusiones a las antes citadas obras de Seidman.

En estos ultimos afios han aparecido, naturalmente, otras aproximaciones al conflicto
desde presupuestos y objetivos bien distintos. Pero si he citado prioritariamente las
interpretaciones que ponian el foco en el soldado de a pie es porque quiero comentar tres
obras de reciente aparicion que convergen en este mismo planteamiento, aunque por su
indole interna no pueden ser mas disimiles entre si. Los tres libros que nos van a ocupar son
Soldados de Franco. Reclutamiento forzoso, experiencia de guerra y desmovilizacion militar,
de Francisco J. Leira Castifeira (Siglo XXI, Madrid, 2020); Esto no estaba en mi libro de la
guerra civil, de Pedro Corral (Almuzara, Cérdoba, 2020, 22 ed.) y Linea de fuego, de Arturo
Pérez-Reverte (Alfaguara, Madrid, 2020). No hace falta ser muy perspicaz -basta fijarse en
los autores y hasta en los propios titulos- para colegir que son, como ya he adelantado,
voliumenes que pertenecen a registros irreductibles.

El primero, escrito con pulcritud por un joven historiador que se dirige a un ambito de
especialistas, se nutre de un voluminoso acopio documental, como corresponde a una
investigacidn universitaria (es la adaptacion de una tesis doctoral que obtuvo el premio
Miguel Artola). El segundo pertenece al ambito divulgativo y, en la medida en que ha sido
concebido para un publico mucho mas amplio, esta redactado en un lenguaje accesible por
un autor polifacético que ni siquiera es historiador profesional. Aun asi, no prescinde, como
veremos en su lugar, de una modesta base bibliografica y una limitada pero encomiable
labor de rastreo en diversos archivos por parte de su autor. El tercero es un relato de ficcion,
una novela con vocacién de best-seller escrita por uno de los narradores espafioles mas
populares y de mayor proyeccién mediatica de nuestro panorama editorial. También en este
caso habria que afiadir una precision, la de que, aun tratandose de una elaboraciéon
imaginativa, cuenta con una sélida base documental, razén basica para que la incluyamos en
este comentario. En suma, no hacen falta mas consideraciones para constatar que las
diferencias son tan marcadas que se impone por la fuerza de los hechos un examen por
separado de las mencionadas obras, aunque no quiero dejar de subrayar -y ese sera el
leitmotiv de mi comentario, como ya anuncia el propio titulo- la significativa convergencia de
todas ellas en una mirada a ras de tierra del enfrentamiento fratricida que lleva al comun
bosquejo de una contienda vesanica e infamante: una guerra sin héroes. Me ocuparé en esta
primera entrega del libro de Leira, dejando para la segunda el comentario del volumen de
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Corral; en Ultimo lugar, abordaré la novela de Pérez-Reverte.

Soldados de Franco lleva un largo subtitulo que, como el lector podrd comprobar después, al
ojear el indice, responde a las tres partes en que se divide la investigacion: en primer lugar,
el proceso que obliga a los ciudadanos a convertirse en soldados del bando insurrecto
(reclutamiento forzoso); seguidamente, la propaganda y las medidas de coercién para
mantener la disciplina y la moral (experiencia de guerra) y, por ultimo, la reincorporacién
sociopolitica como excombatientes (desmovilizaciéon militar). Aunque se adivina el gran
esfuerzo que ha debido hacer el autor para transformar un largo y arduo trabajo académico
de investigacién en un volumen convencional de unas trescientas cincuenta paginas, lo cierto
es que el libro que publica Siglo XXI tiene todas las virtudes de una excelente tesis doctoral
pero también los lastres casi inevitables de una labor de esas caracteristicas. Me refiero, por
ejemplo, a las reiteraciones, al acopio abrumador de datos que a veces dificulta, mas que
ayuda, a trazar una perspectiva de conjunto y a un lenguaje un tanto acartonado que hace a
veces fatigosa la lectura a pesar del no muy extenso nimero de paginas. Son, como digo,
defectos previsibles y hasta cierto punto inevitables, dadas las exigencias universitarias que,
en todo caso, afectan al aspecto formal, pero no al contenido propiamente dicho.

Hay un elemento que me parece muy revelador para entender el alcance ultimo del
analisis de Leira. Su tesis llevaba como titulo La socializacion de los soldados del ejército
sublevado (1936-1945). Su papel en la consolidacion del Régimen franquista. No parece
casual en una obra tan cuidada en todos los aspectos -entre ellos, los distintos epigrafes- que
el concepto cardinal de socializacion haya desaparecido de todos ellos. La clave la podemos
encontrar en las paginas iniciales de la obra. Con una franqueza que le honra y que en
puridad debia suponerse a todo doctorando -como el valor al soldado-, aunque la realidad
quede lejos de este desideratum, el autor reconoce que a lo largo de los seis afios de
elaboracion de la tesis tuvo que ir cambiando su perspectiva, sus preguntas y sus hipétesis
de partida en funcion de lo que iba hallando. De lo que se trataba en principio era de estudiar
la conformacién de base del ejército franquista, tanto en el nivel ideoldgico o doctrinal como
en los aspectos materiales de cohesion interna y relaciones entre sus miembros, o sea, la
socializacion, para decirlo en una palabra. Pero hete aqui que Leira encuentra “que la guerra
no fue un factor socializante” o, para ser mas precisos, no socializ6 en el sentido o con la
magnitud previsibles.

Aqui hay dos factores a tener en cuenta: por supuesto que habia control de las autoridades
militares, un control que abarcaba desde las ideas a las rutinas o ritos cotidianos, pero la
prioridad de los mandos no era tanto formar a los reclutas en los valores del movimiento
insurgente como ganar la guerra. (Recordemos asi, entre paréntesis, porque el libro no se
ocupa de ello, que algo similar ocurrié en las filas enemigas y también en ese caso el debate
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entre las cuestiones doctrinales y los apremios bélicos se resolvié finalmente a favor de estos
ultimos). En segundo lugar y de modo complementario, desde el punto de vista del soldado,
argumenta Leira, la guerra fue por encima de todo una vivencia traumatica y solo muy en
segundo término una experiencia de formacion espiritual y politica. Los soldados tuvieron
que participar en acciones para las que no estaban preparados, ni militar ni
psicoldgicamente. No me refiero -mas bien, no se refiere el autor, pues es a él a quien sigo
en esta argumentacién- a los combates propiamente dichos, con ser algunos de ellos
particularmente encarnizados, sino a acciones de represalia, pillaje, castigos degradantes,
asesinatos o ejecuciones sumarias que generaron una conciencia de malestar y verguenza.
Fueron victimas, pero también verdugos, un rol todavia mas dificil de digerir. En el libro se
insiste en diversas ocasiones en que la “participacion en la guerra generé una memoria
vergonzante”. De ahi un espeso manto de silencio que se transmitié incluso a la generacién
siguiente.

Esos dos factores tendrian, empero, que matizarse a su vez con otro vector, de indole
cuantitativa o porcentual. Aludo en este caso a la estimacién de si fue mayoritario -0 no-
dicho sentimiento traumatico y hasta qué punto o en que proporcién se impuso la
determinacién funcional u operativa -consequir la victoria- a cualquier otra consideracion. Se
entiende facilmente que no se puede exigir en este terreno ningun tipo de exactitud, pero si
una aproximacion. Aqui, sin embargo, se abre un importante flanco en la investigacién que
se plasma en estas paginas, por cuanto los datos y testimonios recogidos por Leira se
refieren -no solo, pero si de forma predominante- al ambito gallego y a los combatientes de
dicha regién. Habria que plantearse entonces hasta qué punto se pueden proyectar al
conjunto espanol, cuestidon que obviamente ni el autor ni el lector pueden resolver. Habria
que esperar a la aparicidon de estudios sectoriales semejantes en otras regiones de la
peninsula para pronunciarse sobre el particular aunque, hoy por hoy, tenemos que
conformarnos con esta primera estimacién y dar por supuesta su representatividad, mientras
no se demuestre lo contrario. Sea como fuere, no encuentro inconveniente en aceptar que
las conclusiones que se plasman en este libro constituyen una base provisional para
entender las actitudes y caracteristicas de los soldados de Franco.

Y, en definitiva, jcuales fueron estas notas distintivas? El autor confiesa que lo
primero que le llamd la atencién, ya desde el principio, durante el rastreo de fuentes, fue la
ausencia de voluntarios entusiastas, resueltos militantes o, ya en el extremo, fanaticos
enardecidos. Por decirlo en términos un tanto groseros pero muy graficos, se constata que el
ejército de Franco no era, como cualquier persona sensata puede suponer, una tropa
homogénea de fascistas y reaccionarios, pero tampoco era -habria que precisar- un ejército
integrado por burgueses, terratenientes, sefioritos, capataces, catélicos y conservadores en
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general. Obviamente, todos los citados podian encuadrarse en sus filas, pero el soldado de a
pie, el que combatia en la trinchera o tomaba un cerro, era muy diferente a esos
estereotipos. Ni siquiera obedecia a las consignas que suelen perfilarse como rasgos
inherentes al bando autodenominado nacional. Las causas de todo ello no son dificiles de
dictaminar: el ejército insurgente no se conformé como resultado de una movilizacién
ciudadana mas o menos espontanea sino mediante el reclutamiento forzoso. Campesinos,
trabajadores, estudiantes y profesionales, la mayor parte de ellos no politizados (o, al menos,
no politizados al punto de tomar las armas de forma voluntaria) se vieron obligados a
integrar las filas del bando que se habia impuesto en su demarcacion. Leira se refiere solo a
la zona dominada por los franquistas, pero es mas que plausible pensar que algo similar
pasaba en el drea peninsular que quedd bajo el control republicano.

Conviene enfatizar este Ultimo matiz porque las conclusiones de este libro se pueden
leer de un modo sesgado, aunque no sea esta la intencién del autor. Al limitarse al estudio
del bando rebelde y demostrar que los soldados de Franco eran gente normal y corriente que
fueron obligados a luchar contra el régimen legalmente constituido, se puede deslizar la
especie -leo textualmente en la contraportada- de que “Francisco . Leira desvela cdmo el
Ejército sublevado se formé mediante levas forzosas y desmitifica la historia, una y otra vea
repetida, de que media Espafia se alz6 contra la Republica por cuestiones ideoldgicas o
politicas. Soldados de Franco es el relato de como el dictador situd el pais ante un terrible
dilema: convertirse en verdugos o morir”. O sea, el apolillado manigueismo que convierte a
un dictador sanguinario en explicacién Ultima -y Unica- de algo tan complejo como la guerra
civil. Creo que un reduccionismo tan elemental -por decirlo suavemente- se califica por si
mismo, pero, en lo que toca a la obra que nos ocupa, debo consignar expresamente que,
pese a algunos matices o apreciaciones discutibles, no encuentro en las paginas escritas por
el autor una intencién tendenciosa o simplificadora. Por el contrario, las conclusiones son
bastante matizadas, dentro, claro esta, del bosquejo de un ambiente opresivo, pues al fin y al
cabo lo esencial del asunto es que unos y otros espafnoles -los de alld y los de aca- fueron
obligados a empufar las armas en un pais que dirimia sus diferencias a tiro limpio.

Leira se limita a decir que los soldados que integraron el ejército faccioso participaron en el
mismo porque no les quedaba mas remedio, sin que ello implicara su adhesién a la causa ni
la defensa de su ideario. Al tratarse de un ejército de masas, heterogéneo y hasta cierto
punto improvisado, los mandos no tuvieron mas remedio que emplearse a fondo
desarrollando un control lo mas estricto posible y todo tipo de medidas coercitivas y
punitivas. Por lo que respecta al comportamiento de los soldados, la investigacién arroja un
balance ambivalente que no permite una lectura simplificada. Junto a aquellos que
participaban por conviccién -la minoria, al parecer-, tenemos a quienes se fueron adaptando,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)IJ Guerra sin héroes (l)

Revista de Libros

obedecian bajo un régimen de terror o se encontraban sometidos a una férrea vigilancia. Se
dieron también fugas, deserciones, automutilaciones y todo tipo de argucias para burlar los
cometidos mas penosos o arriesgados. Otro factor muy importante fue el tiempo -la duracién
de la guerra- que provocaba como minimo cansancio, apatia y desanimo, aparte de obligar a
los soldados a vivir largos meses en condiciones extremas de alimentacién e higiene. Es
sabido que la sed, el frio, los piojos, la ausencia de tabaco o la escasez de alimentos
terminan por ser los mayores enemigos del soldado en la trinchera. Por ultimo, no puede
olvidarse que el fin de la guerra no supuso para muchos de ellos la paz en sentido estricto,
bien porque tuvieron que reengancharse, bien porque fueron represaliados, bien porque no
pudieron acomodarse a su vida anterior o sufrieron importantes secuelas fisicas o
psicoldgicas.

En las paginas finales realiza el autor algunas consideraciones y desliza ciertas alusiones que
me permiten fundamentar la estimacidn anterior acerca de su intento de ecuanimidad. Por
ejemplo, reconoce que el desgaste de los soldados por la prolongacién de la contienda fue
algo comun a los dos bandos en liza, con todas las consecuencias que eso implicaba. Mas
importante aun, subraya que la misma diversidad ideoldgica que reivindica en el campo
franquista tuvo por fuerza que darse en el campo republicano. Con ello Leira argumenta
explicitamente que quiere contribuir a deshacer el mito de las dos Espafias impelidas a un
goyesco duelo a garrotazos. Cientos de miles de espanoles se vieron engullidos en una
dinamica bélica que no deseaban. Desde ese punto de vista se deshace la retérica politica y
propagandistica, pues ni los llamados republicanos eran en rigor republicanos, ni los
franquistas eran franquistas, sino tan solo espafoles a los que la guerra les habia pillado a
uno u otro lado de la linea de choque. Frente al “corsé del discurso publico impuesto por la
dictadura y que continud la democracia”, este libro propone rescatar a los soldados de las
adscripciones ideoldgicas y “mostrar una realidad mas compleja, plural, vergonzosa y
vergonzante”. Las guerras, podemos leer unas lineas mas abajo, siempre en la pagina final,
no son “acontecimientos heroicos. Sus protagonistas, los combatientes, no son mas que
peones de un tablero de terror, miseria y muerte”. Es una frase que podria perfectamente
suscribir el autor del que nos ocuparemos en la segunda parte de este comentario.
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