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Una historia ya no tan oculta: guerra civil y
primer franquismo

Carlos Forcadell Alvarez
1 septiembre, 2000

El pasado no estad muerto ni enterrado; las conspiraciones interesadas que promueven los olvidos
acaban, con el tiempo, fracasando; es mas, el pasado ni siquiera estd pasado, como advierte una
sentencia de Faulkner, un novelista obsesionado en reflotar mundos perdidos: «The past is never
dead it is not even past». Varias publicaciones han coincidido, en pocos meses, en atendery
replantear temas claves sobre la guerra civil espafiola y sobre esa primera década del franquismo
que discurre entre 1936 y 1945, el periodo mas dramatico y violento de la reciente historia espafiola,
pero no el mas desconocido, ni tan silenciado y sellado por la memoria, como entienden algunos. De
hecho, todos estos libros aparecen en colecciones editoriales (Alianza, Taurus, Peninsula...) que
atienden una demanda lectora mas amplia que la de los historiadores profesionales. Al mismo tiempo
se han editado ciertos estudios dirigidos a ambitos mas restringidos, el nimero 33 de la revista Ayer
sobre el primer franquismo, un monografico de la Revista de Occidente sobre ideologia y cultura en la
Espafia de los vencedores (1939-1945), investigaciones sobre la represidn en Valencia o en Catalufa,
sobre el maquis en Aragdn..., todo ello tras el éxito editorial del libro sobre las Victimas de la guerra
civil que coordind Santos Juliad el afio pasado.

De modo que comienza a dejar de tener sentido esa tdpica justificacién de algunos historiadores, en
el sentido de que penetran en ignotos territorios con el benéfico propdsito de recuperar pasados
todavia sellados por no se sabe qué intereses o intenciones. Es el caso del hispanista britanico M.
Richard, que se sigue remontando «al pacto del olvido» que condiciond la transicion politica a la
democracia, presunto causante de las insuficiencias o limitaciones de la historiografia espafiola vista
desde fuera, por mucho que recurra a Vazquez Montalban para afirmar que en la Espafia democratica
se ha recuperado muy poco de la memoria oculta (sélo que la cita de referencia es de 1987). También
Preston tiene que remontarse al cincuenta aniversario de la guerra civil, hace casi tres lustros, y al
rechazo del gobierno socialista a conmemorarla, para detectar «una reticencia en las Universidades a
la hora de explicar la historia del periodo de la guerra y la posguerra, una clara renuencia a publicar
trabajos que de alguna manera pudieran contribuir a reabrir viejas heridas».

En todo caso, no es esa hoy la situacién, ni en las aulas ni en la investigacién; docentes y estudiosos
hace mucho que no padecen ningun efecto del «pacto del olvido», si es que lo padecieron alguna vez.
La historiografia espafiola va actuando sobre la memoria histérica de los espafioles como una gota
malaya, lenta y pacientemente, a través del cine (escaso), del mercado editorial o del sistema
educativo. Pues si alguien se toma la molestia de valorar los libros de texto de la Historia de Espafa
que se esta generalizando en 22 de Bachillerato, observara que las interpretaciones sobre la guerra
civil y el franquismo no escamotean el pasado, ni juzgan con equidistancia a la Espafa «rebelde» y a
la republicana, ni olvidan esa «represidn que vino a ser el holocausto espafiol», en palabras del propio
Preston. En definitiva, no hay que confundir las virtudes politicas -la «reconciliacién», tan
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tempranamente propuesta por el PCE--, con las categorias historiograficas, que han desplegado su
propio recorrido entre buena parte de los docentes y los investigadores espafoles en las dos Ultimas
décadas.

Resulta que esos historiadores espafoles de hoy, presuntamente afectados por el sindrome de una
transicion construida sobre el olvido y represora de la memoria, parten de una perspectiva no sélo
distinta, sino bien contraria, como acierta a expresar inadvertidamente A. Bahamonde en el prélogo
al libro de J. Cervera sobre el Madrid en guerra: «Parece mentira que un tema, como es el de la guerra
civil, tan intensamente tratado por la historiografia, todavia tenga lugares por explorar y nuevo valor
afadido por generar». Para unos el conocimiento de los aspectos mas conflictivos del pasado nacional
espanol es abundante, aunque siempre insuficiente y provisional, mientras que otros siguen
aprestandose, como antafo, a corregir lo que ven como una escasez anormal. Bienvenidos sean unos
y otros, puesto que entre todos ese conocimiento del pasado se amplia y la gota malaya que los
historiadores profesionales aplican sobre la memoria histérica colectiva sigue actuando en la misma
direccion.

El libro de Richards es un apasionado alegato contra los tiempos de oprobio y humillacién del primer
franquismo, desde el verano del 36 hasta el final de la guerra mundial, una tesis doctoral dirigida por
Preston, publicada en inglés en 1998 y que toma prestado el titulo de la venerable novela de Luis
Martin Santos. Sostiene que el cierre y la autarquia de la economia espafiola no fue tanto una
respuesta a las condiciones de aislamiento politico y diplomatico del régimen, como una estrategia
deliberada de los vencedores de la guerra civil, para lo cual no faltan precedentes en el terreno de la
politica econdmica del primer tercio del siglo XX, ni tampoco investigaciones recientes que coincidan
en la misma apreciaciéon. La ambiciéon mayor del joven hispanista britanico consiste en ampliar el
concepto de autarquia al terreno ideoldgico, politico y cultural, entendiendo que su dimensién
econdmica era sélo una parte de un programa de «autosuficiencia» mas amplio que los vencedores
aplicaron conscientemente con el objetivo de aislar a la sociedad, de «encastillar a Espafia»; fue el
conjunto de la nacidn el que se reconstituia como un espacio cerrado, aislado, «purificado» de
contactos, intercambios y dialogos, econdmicos, como es sabido, pero también politicos, ideoldgicos y
culturales, como también es sabido.

Y no le faltan fuentes de todo tipo para describir y reproducir la retérica del discurso simbdlico
franquista, un discurso alucinado reconstruido a través de una gran pluralidad de textos, del propio
Franco, de la prensa, de los voceros mas cualificados del régimen, de los obispos, de los psiquiatras
adictos como Vallejo Najera o Lépez Ibor o de los ejercicios espirituales de la Iglesia militante. El
resultado es tan Util como efectista, pero no proporciona, en su conjunto, una imagen desconocida de
la sociedad espanola en la guerra y en la inmediata posguerra, aunque constituye un vigoroso relato
para quienes desconozcan este periodo. La primera parte del libro atiende mas a lo que el régimen
dice que a lo que realmente hace. La segunda parte se centra mas en describir la dura y penosa vida
cotidiana de la mayoria de la poblacién, vinculando las dificultades econdmicas para la subsistencia
con la represidn politica y opresion moral de los vencidos, de modo que el racionamiento y el
estraperlo vienen interpretados como un medio mas de control politico y social, afiadido a los mas
expeditivos de la carcel o el fusilamiento: la escasez fue utilizada como un medio de control de la
poblacién y el racionamiento se convirtié en un medio de represién mas. Un buen relato, pero que
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dista algo de constituir, como afirma Preston en el prélogo, «el libro mas completo, perspicaz y
emotivo sobre la represién franquista publicado hasta la fecha», sin que tampoco esté fundamentada
la percepcién de su autor de que muchas investigaciones sobre la represion franquista se reduzcan a
un «recuento de bajas», sin analizar sus motivaciones ideoldgicas, sociales y politicas (pag. 29).

El libro editado por Preston sobre La Republica asediada refleja de modo mdas amplio los avances y la
continuidad del tradicional interés de la historiografia britanica por «el refiidero espafiol». E.
Moradiellos documenta lo tempranamente que en Gran Bretafia se construy6 una moderada imagen
de Franco como un «general apacible», cuyo objetivo seria instalar una «dictadura militar liberal»,
segun despachos confidenciales ya del verano del 36. Los deseos y el interés diplomatico, alentados
por un anticomunismo instintivo, confundieron una realidad que se aclaré definitivamente en el otofio
de 1939. Las colaboraciones de Preston, sobre la intervencion italiana y la aventura espafiola de
Mussolini, afaden documentacién e informacién, pero no demasiadas novedades interpretativas a lo
ya establecido por I. Saz (1986) y otros, lo que también sucede con las paginas dedicadas por C. Leitz
a la intervencion de la Alemania nazi en relacidén con los estudios de A. Vifias (1974).

La supeditacion de la politica de la URSS hacia el estado republicano en guerra a la necesidad de
asegurarse una alianza militar con las potencias occidentales frente al nazismo puede ser mejor
explicada, pero tampoco es un tema nuevo (D. Smyth), al igual que sucede cuando se subrayan los
obstaculos y perjuicios que la cultura anarquista supuso para la politica que representé el gobierno
Negrin desde mayo de 1937 (C. Ealham). Muchos autores han insistido en que los experimentos
colectivistas no contribuyeron a la eficacia politica y militar del estado republicano. H. Graham se
ocupa de un asunto de interés, como es el de los mecanismos de movilizacién politica de la poblacién
en la Espafia republicana; el éxito del PCE, a partir de mediados del 37, no se debe a la llegada de la
vital ayuda soviética, pero quizas la clave del mismo no se encuentre solamente en «el fracaso del
movimiento socialista espafiol para elaborar un discurso y unos medios de movilizacién de masas»
(pag. 191). Otras colaboraciones demuestran que el equipamiento militar de la republica, incluido el
armamento soviético, dejaban mucho que desear, insistiendo en la indudable repercusion de la
politica de no intervencion en el desenlace de la guerra (G. Howson); el recientemente fallecido H. R.
Southworth escribe un ultimo y enérgico alegato contra B. Bolloten, y R. A. Stradling nos proporciona
un curioso relato sobre las vicisitudes de los irlandeses en la guerra civil espafiola, elaborado
expresamente desde «la admiracién a los voluntarios de ambos bandos» (pag. 122).

Mds consistentes y nuevas aportaciones se encuentran en el libro de Javier Cervera, una tesis
doctoral elaborada durante los afos noventa que desempolva abundante documentacioén, incluidos
numerosos testimonios orales, y se centra acertadamente en un espacio urbano y politico tan
importante como fue Madrid durante la guerra civil. Es también una historia de Madrid en momentos
tan cruciales y excepcionales, asi como una historia de la vida cotidiana en la retaguardia, algo que
supo transmitir en su momento aquella pelicula de J. Chavarri Las bicicletas son para el verano
(1984). La «ciudad resistente», mas atendida por los historiadores, es el punto de partida de una
reconstruccion de la derrota de los sublevados y de un minucioso seguimiento a los primeros
estallidos de violencia, la localizacidn y funcionamiento de las «checas», la situacién en las carceles,
los paseos y las sacas de presos, como la controvertida de Paracuellos y Torrejon, que dejé un
balance de 2.000 asesinados. El gobierno de Largo Caballero comenz6 a controlar el orden publico y
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al autor le parecen «aventuradas e injustas» las acusaciones hechas contra Santiago Carrillo, puesto
que de sus datos se desprende la evidencia de que, a partir de mediados de noviembre, «las
disposiciones del Consejero de Orden Publico si consiguieron en gran medida el propésito que
perseguian: eliminar, en lo posible, la practica de los paseos» (pag. 74).

El gobierno republicano no consiguié nunca mantener el control de la retaguardia con la contundencia
que Franco aplicé a la suya, y es esa «ciudad clandestina», existente desde el primer dia pero cuyo
grosor se espesod progresivamente hasta el final de la guerra, el tema principal de una narracién bien
articulada que tampoco se olvida de la «ciudad pasiva». Los madrilefios podian ser «derrotistas» que
sembraban el desdnimo con sinceridad o calculo, manifiestamente «desafectos» a la Republica, o,
afadido a lo anterior, espias e informadores de Franco y «quintacolumnistas» convencidos. La
consulta de 12.000 sumarios instruidos por los Tribunales Populares de Madrid permite casi poner
nombres y apellidos a esta ciudad clandestina que se extendia por los subterraneos de la vida politica
oficial, establecer una clasificacién social y politica de sus componentes, y describir las
organizaciones, funcionamiento y actividades de la «quinta columna». Segun testimonios de los
propios quintacolumnistas, las organizaciones de la CNT eran las mas permeables a la infiltracion
para obtener informacion. Por otra parte, a fines del 36, unos diez mil madrilefios se encontraban
refugiados en embajadas y sedes diplomaticas. El golpe casadista y la creciente actividad de la quinta
columna cierran este Madrid en guerra, temas mejor tratados e insertados en el volumen general que
el autor publicé posteriormente junto con A. Bahamonde. En todo caso, el cuartel del «Generalisimo»
estaba perfectamente informado de la situacién en el Madrid del final de la guerra; Casado tenia a su
lado oficiales de la quinta columna, igual que los profesores Luis de Sosa y Antonio Martinez Santa
Olalla, pertenecientes a la Falange Clandestina, estaban préximos a Besteiro, en visperas de iniciar su
carrera académica en el «nuevo Estado».

Un capitulo breve y sorprendente se ocupa de la presencia de las mujeres en la quinta columna; una
joven falangista de 19 afios, Maria Paz Unciti, fue asesinada en uno de los «paseos» de las primeras
semanas de la guerra, y dio nombre al «Auxilio Azul Maria Paz», una organizacion dirigida por su
hermana Carina que lleg6 a agrupar, mediante un complejo sistema de células triangulares, a unas
6.000 mujeres quintacolumnistas, de tal modo que, aunque algunas de ellas llegaron a ser detenidas,
«la organizacién clandestina mas eficiente y mejor organizada de la quinta columna madrilefia»
nunca fue desmantelada.

Contra esa «invisibilidad histérica» de las mujeres, mas acusada en el bando y en el estado
franquista, se orienta la obra de Mary Nash sobre las mujeres republicanas en la guerra civil. El libro
es una version revisada de una edicidn anterior, publicada en 1995 y dirigida al publico
estadounidense. Su autora conoce muy bien tanto los contenidos como las claves tedricas de la
historia de género y ha contribuido individual y colectivamente a la recuperacién de la visibilidad
histérica de las mujeres en la Espafia contemporanea, como demuestra un capitulo previo que
resume la situacion y evolucién de estos estudios desde mediados del siglo XIX hasta la guerra civil.
Rojas constituye una espléndida sintesis tematica sobre la presencia publica y las experiencias
colectivas sociales y culturales de las mujeres en la Espafia republicana y el complejo juego de
identidades como antifascistas, como revolucionarias 0 como mujeres que se desplegé en la situacion
excepcional de la guerra civil. Estudia las organizaciones femeninas mas importantes, la Agrupacion
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de Mujeres Antifascistas (AMA), auspiciada y dirigida por el PCE y «Mujeres libres», una organizacion
anarquista que acertd a expresar mejor una conciencia de género como respuesta a la subordinacién
femenina. Tras las primeras imagenes heroicas e idealizadas de la miliciana en las trincheras, la
marcha de la guerra, la necesidad de un ejército regular, y las propias organizaciones femeninas,
reconducen la funcién de la mujer hacia la dimensiéon de «heroina de la retaguardia», madre que
tiene hijos 0 maridos en el frente, que trabaja, que sostiene la moral de los combatientes, cuya
presencia publica y actividad politica es necesaria. La guerra fue una experiencia liberadora para las
mujeres, rompid con su habitual aislamiento de la vida publica y de la politica, su actividad fue
decisiva en la retaguardia, «las mujeres republicanas, como colectivo social, ganaron un terreno
significativo al mejorar su condicién de género y abrieron nuevas perspectivas en sus opciones
sociales, laborales y personales. No obstante, este progreso tuvo lugar dentro del contexto global de
la limitacion de los roles de género». Fue la represién de la dictadura franquista la que cerrd
brutalmente el camino de las mujeres hacia la emancipacidn, la que las devolvié, autoritaria y
temporalmente, a la esfera de lo doméstico y al silencio.

A. Bahamonde y el ya citado J. Cervera nos entregan una ambiciosa investigacién en la nueva
coleccién de libros de historia de Marcial Pons, una referencia historiografica necesaria a partir de
ahora para comprender el cudndo y el cémo finalizé la guerra civil espafiola. Su propdsito y su
método consisten en observar las raices y evolucion de una serie de procesos simultaneos e
interrelacionados: el escenario internacional (Munich, Sudetes) y los intereses y politicas diplomaticas
de las potencias europeas, la marcha militar de la guerra (batalla del Ebro, ofensiva sobre Catalufa),
las estrategias diplomaticas del gobierno de Burgos ante Londres, Paris, Roma y Berlin, la movil
situacién de la politica y de la opinién publica en Madrid y en el centro controlado por el gobierno
republicano, los intentos y posibilidades de mediacion internacional, el proyecto negrinista de «resistir
es vencer» y las razones del «partido de la paz» que lleva a la pendiente del drama final de la
sublevacion de Casado.

Un alarde archivistico y documental sustenta la conexidn de todas estas variables explicativas. La
primera parte trata de la dimensién diplomatica del conflicto, integrando la abundante bibliografia
sobre el tema, la consulta de colecciones documentales publicadas y la aportacién de abundantes
informes confidenciales republicanos, del gobierno de Burgos, del Quai d'Orsay y del Foreign Office;
es también una historia pormenorizada de la circulacién de la informacidn entre gobiernos y
cancillerias. El gobierno de Londres no tenia ningun interés, ni tampoco simpatia, en un gobierno
republicano dirigido por Negrin con el apoyo comunista, y ademas pronto se dieron cuenta de que
Franco, que insistia reiteradamente en sus promesas de permanecer neutral en caso de conflicto
europeo, no iba a aceptar mas que una rendicién sin condiciones. La politica de apaciguamiento hacia
la Alemania nazi, la presién sobre la diplomacia francesa y las derrotas del ejército republicano
conducen a que Francia y Gran Bretana reconozcan al gobierno de Burgos en febrero de 1937.

Con anterioridad se habia ido definiendo, sobre todo en el Madrid republicano, el «partido de la paz»,
el proyecto antinegrinista a cuya cabecera se encontraban el presidente de la Republica, Prieto,
Marcelino Domingo o Besteiro, una estrategia hacia la que se inclinara también buena parte de la
cuspide militar tras la derrota del Ebro. Mas vigor narrativo tiene la segunda parte del libro, en la que
se aborda la descripcién del complejo proceso que conduce al golpe del coronel Casado, una
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renovacion en marzo del 39 de la guerra intestina en el seno de la Republica, ya ensayada en
Barcelona en mayo del 37, ahora con un no desdefiable balance de unos 15.000 6 20.000 muertos. El
gobierno de Burgos tenia un perfecto conocimiento de lo que sucedia en Madrid y sus intereses,
entrar en un Madrid libre de comunistas y entregado por militares, coincidian con los de quienes
apoyaban el golpe militar de Casado. Los autores demuestran la confluencia de los planes del general
Franco con los del coronel sublevado demostrando cdmo un mes antes de que éste se hiciera con el
poder ya habia entrado en contacto directo con aquél a través de los agentes de la quinta columna
madrilefia: «Recalcamos, y es una hipotesis basica de este libro, lo pertinente del término
connivencia para definir las relaciones entre Franco y Casado» (pag. 398), ratificada por el hecho de
gue cuando la victoria rotunda y la rendicidn absoluta sustituyeron a cualquier proyecto de paz con
condiciones, sélo a Casado se le permitid y se le preparé la salida de Espafia. La victoria negé
cualquier tipo de clemencia y los hechos certificaron el fracaso del «partido de la paz». La resistencia
a ultranza de negrinistas y comunistas resulté mas legitimada histéricamente con el estallido de la
guerra europea en otofio, aungque también se debiera al claro convencimiento de algunos de que la
represién que se avecinaba no se iba a detener en ninguna frontera politica o ideolégica de lo que fue
la Espafia republicana.
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