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Presiden las épocas de la historia de la pintura cuadros de batallas, a decir de los expertos, y ha
querido el destino que en Madrid se custodien unos cuantos de esos capolavori de los tiempos: Carlos
V en la batalla de Miihlberg, La rendicién de Breda, El 2 de mayo de 1808 en Madrid y el Guernica son
para los siglos XVI, XVII, XIX y XX intérpretes maximos de la humanidad que en la destruccién se
sucede y crea. Bienhallados sean los cuadros inexcusables, aungue encomienden nuestra memoria a
lo indeseado. De todos ellos, y de cuantos hitos imprescindibles de la cultura visual tomaron la guerra
por asunto eminente, es el Guernica no ya sélo el que mayor actualidad preserva, sino también el
cuadro cuya iconografia, liberada de la necesidad de dar prueba de significados preestablecidos y
volcada sobre las propiedades expresivas de la imagen por decisidon del propio Picasso, ha sugerido
lecturas mas disimiles. El libro de Gijs Van Hensbergen toma por objeto la abrumadora fortuna critica
del mural picassiano. El texto original de este volumen se publicé en 2004 y se tradujo casi de
inmediato al espafiol. En 2017 ha visto la luz una edicion revisada y ampliada del libro, tanto en inglés
como en castellano, coincidiendo con el octogésimo aniversario de la barbarie de Gernika: los
bombardeos del 26 de abril de 1937, recordados asimismo como asunto de cultura por la
impresionante exposicion Piedad y terror en Picasso. El camino a “Guernica”, que el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia inauguré a principios del mes de abril y pudo visitarse hasta el pasado 4
de septiembre. El volumen de Van Hensbergen, extenso, variado y de amena lectura, se presenta, por
consiguiente, en un momento mas que propicio para su buena recepcion, y presta estupenda
compafiia al renovado interés que vive el tema. El lector agradece encontrar en él una informacién
muy generosa sobre la trayectoria del Guernica, transmitida con habilidades literarias, amenidad y
sencillez.

El Guernica es un cuadro de enorme popularidad, aunque entenderlo exige manejar claves bastante
complicadas. El libro que nos ocupa corrige esta segunda condicidn; realiza un esfuerzo importante
por atraer a la generalidad de los lectores a su buen conocimiento. Y da este paso desde una sintesis
de la centuria, redactando una crénica selectiva de la historia del siglo XX entre las décadas de 1930
y 1990 que toma el Guernica como guia fundamental para su seguimiento y comprensién. El
bombardeo de Gernika aparece no ya sélo como el acontecimiento decisivo de la guerra civil
espanola, sino como el episodio en el que se pronostica y desencadena la tragica suerte de Europa. El
mural realizado por Picasso en mayo de 1937 adquiere la dimensién de un signo duradero para la
civilizacién occidental que forja su ruina en la de la ciudad vasca. El recorrido que traza Van
Hensbergen arranca del viaje de Picasso a Espafna en 1934 y concluye con el viaje del Guernica a
Espafia en 1981, su traslado al Museo Reina Sofia en 1992 y la penultima disputa suscitada por este
«icono» en 1997, cuando la Fundacién Guggenheim solicité su préstamo para exponerlo en Bilbao con
motivo de la apertura del flamante edificio de Frank Gehry. Las presiones politicas se extremaron a la
sazon hasta lo indecible sobre el Patronato del Reina Sofia, cuyo presidente, Valeriano Bozal, logré
que se impusieran los criterios profesionales sobre sus opuestos. La decisién contraria a un nuevo
traslado marcé un punto y aparte en la historia del Guernica como objeto ambulante. Después de su
presentacion en Paris en 1937, el enorme mural, lo mismo que los estudios preparatorios, vivieron en
permanente itinerancia. Se expuso en ciudades de Escandinavia, del Reino Unido, de Norteamérica,
en Milan, S&o Paulo, de nuevo en Paris en 1955, en Munich, Colonia, Hamburgo, Bruselas, Amsterdam,
Chicago, Filadelfia... Solo la confianza provisional de su custodia por un periodo indefinido al Museum
of Modern Art de Nueva York a partir de 1958 cambié la condicién del Guernica como mural errante
para transformarlo en objeto de pertenencia museistica. Esa circunstancia, que determina al menos
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durante dos décadas su comprension, dimensiona muy singularmente su sentido sobrevenido.

Hay una fascinante historia de la expografia de este cuadro, rescatada aln con mayor completitud en
las aportaciones a la investigacidn realizadas por la mencionada exposicién Piedad y terror en
Picasso. El libro de Van Hensbergen permite seguir algunos de esos episodios, como, por aludir a un
solo ejemplo, la exposiciéon de 1939 en la Whitechapel Art Gallery, donde se acumularon a los pies del
cuadro pares de botas donados por los visitantes para ser enviados a las mujeres trabajadoras
necesitadas de calzado en la Espafia en guerra. Lo mismo cabe decir de la programacion de
actividades y proyecciones, que prestaron compafia de las mas diversas formas a la muestra del
mural desde su presentacion en el Pabellén Espafiol de Paris en adelante. Un componente muy
especial del largo y accidentado periplo del mural esta en las innumerables reacciones de la critica de
las ciudades que visitaba. La incomprensién y la beligerancia no fueron moneda inusual ante un
cuadro incémodo. Consta el Guernica como una obra maestra de la pintura, pero su exhibicién hasta
muy entrada la posguerra se identifico justamente como instrumento de propaganda y apelacion a la
solidaridad politica, una cualidad que no ha perdido, pero que se topd con una llamativa resistencia
en la literatura critica de diversos signos, empefiada en cuestionar sus valores artisticos. Van
Hensbergen ofrece multiples testimonios de esos debates, menos para analizarlos que con afan de
ilustrar lo mas ricamente posible las peripecias y paradojas de la fortuna intelectual del icono por
antonomasia de su época.

También, por supuesto, el fecundo efecto de la obra sobre escritores y artistas en tantos lugares es
objeto prioritario del libro, y con particular detalle en lo que concierne a su poderosa recepcion entre
los pintores jévenes de Estados Unidos. Con todo, la cronica del universal deambular del Guernica
hasta su ingreso en el Museo Reina Sofia estd lejos de cefiirse a la medida de su incidencia artistica.
El libro relata la historia de un objeto con un extraordinario influjo en la vida politica a lo largo de
décadas, implementado de mil formas en el debate social y soporte icénico de aspiraciones
ciudadanas. Este artefacto contribuyé asimismo a transformaciones decisivas de la museologia y, ni
que decir tiene, de la pintura en sus formas de representacién y comunicacion.

El Picasso privado y publico, su trayectoria artistica, la de los acontecimientos mundiales y,
especialmente, la fragmentada vida politica espafola de las décadas en cuestidn se entreveran
elocuentemente en esta glosa del Guernica, cuadro sometido a reacciones ruines y entusiastas desde
su origen, imagen sensible a efectos sociales y creativos durante las contiendas y sus corolarios,
actor protagonista en la llamada «guerra fria cultural», simbolo fundamental en la Transicién y obra,
en definitiva, inagotable como espejo de su siglo.

Sobre el fragil mural ambulante, a su vez, se vuelcan numerosas interpretaciones, que se superponen
como indicios de sentido en cierto modo excluyentes, pero dotados una y otra vez de consenso y
legitimidad. Los modos de exposicién del lienzo crearon, de hecho, como decia, lecturas muy
diversas. Nada, salvo la pintura misma, guarda en comun el modo en que se vio en el Palazzo Reale
de Milan en 1953 y como se aprecié en el Casén del Buen Retiro en la década de 1980. El Guernica
dio soporte a la denuncia de la masacre, a la salvaguardia de la paz, al imaginario de la ruina, al
propédsito de la libertad politica, a las ansias de emancipacién histérica y a otros valores que podrian
enumerarse y que compiten en la lectura por granjearse la prelacion. Todo ello se sucede en un libro
logrado, cuyo principal objetivo estuvo en la sintesis, bien es cierto que mas intenso, cémo no, y
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mejor informado en unos capitulos que en otros. Las contribuciones mas originales radican
probablemente en el seguimiento de la fortuna del cuadro en Gran Bretafia y Estados Unidos.

Por supuesto, no quedan fuera las consideraciones sobre los modelos, la pertenencia del lenguaje, la
técnica y la significacién endégena de esta pintura colosal. El autor se decanta mas por hacer relacion
de observaciones que por detenerse en la explicita interpretaciéon. Enriquece el espectro del lector
con alusiones a una larga suma de factores y posibilidades, pero no hace suyo el oficio de un linguista
de la imagen. Enfatiza, eso si, el elemento mas inaprensible de cuantos cabe valorar de entre los que
operan artisticamente en el cuadro: la tradicion espafiola. Unas veces los frescos del Romanico o la
pintura de sargas, otras algunas fiestas populares, la adopcién hispanica de la grisalla o la enraizada
estética del dolor, son mencionados para abundar en la idea de que el Guernica, aun nutriéndose de
fuentes externas innumerables, ahonda en un imaginario autéctono, sutilmente protagonizado por
artefactos de culto religioso. Esto choca con una recepcidn tan politica y universalista como la que
tuvo el cuadro desde un inicio, pero se presta plausiblemente al relato que traza este ensayo, segun
el cual la reparacion de una espantosa tragedia infligida a la sociedad civil buscé fielmente en este
icono a lo largo del siglo XX un firme soporte.

Javier Arnaldo es profesor de Historia del Arte en la Universidad Complutense. Fue conservador jefe
adjunto del Museo Thyssen-Bornemisza y ha comisariado diversas exposiciones en museos espanoles
y alemanes. Sus Ultimos libros son Nosotros (Madrid, Ardora, 2011), Goethe: naturaleza, arte, verdad
(Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2012), Album jemer (Madrid, Abada, 2015) y, coeditado con Eva
Fernandez del Campo, El arte en su destierro global. Cultura contemporanea y desarraigo (Madrid,
Circulo de Bellas Artes, 2012).
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