Revista de Libros

Groenlandia

Rafael Narbona
28 junio, 2022

Groenlandia - Rafael Narbona | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/groenlandia/

Tres corzos caminaban cerca de la carretera. Majestuosos, fragiles, ligeros, a veces se alineaban,
alzando sus colas blancas al unisono. El padre Bosco pedaleaba lentamente, contemplandolos con
una sonrisa. El calor habia disminuido después de una semana de bochorno. A finales de junio se
disfrutaba de una temperatura primaveral. Casi hacia frio. Eran las ocho de la mafiana y el cielo se
habia cubierto de nubes. De vez en cuando, caian unas gotas. El sacerdote, lejos de cubrirse,
levantaba el rostro y dejaba que baflaran su frente y sus mejillas. Le agradaba el tono gris azulado de
las alturas. Le recordaba la paleta de Canaletto, con su capacidad para captar los matices, evitando
los contrastes dramaticos. Ya habia superado los sesenta afios, pero a veces se planteaban estudiar
historia del arte. ;Por qué limitarse segln se cumplen afos? Quizas el préximo curso.

Los corzos se desplazaban sin prisas, olfateando la hierba. No les inquietaba su presencia. A veces lo
miraban con curiosidad con sus enormes 0jos negros, que parecian dos minerales incrustados en una
superficie blanda y sensual. Eran unos o0jos muy humanos. En su mirada no habia solo instinto. De
repente, se escuchd el ruido de un motor y los animales se asustaron, comenzando a correr.
Contrariado, el padre Bosco acelerd, con la esperanza de no perderlos de vista, pero fue inutil. A los
pocos segundos, habian desparecido. Un gigantesco todoterreno surgié de la nada, circulando a una
velocidad temeraria. El claxon exigia paso, sonando sin interrupcién. El cura se eché a un lado, algo
atemorizado, y vio cdmo se alejaba, pero inesperadamente los corzos reaparecieron unos metros mas
adelante y cruzaron la via. El todoterreno giré bruscamente e invadio el carril contrario. La maniobra
fue tan violenta que le hizo derrapar y precipitarse por el arcén, impactando contra el suelo con el
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techo. Se oy0 un estrépito metalico. Los corzos desaparecieron, como uno de esas hojas que caen de
los arboles y sUbitamente son arrastradas por una rafaga de aire.

El padre Bosco pedaled con fuerza, angustiado por el accidente que habia presenciado. ;Quién
viajaba en el coche? ;Quizds una familia o solo el conductor? En esa zona, proliferaban los
todoterrenos, pues resultaban muy Utiles para la agricultura, la ganaderia y la hosteleria. Aunque
habia visto muchos cadaveres, un accidente era un hecho mas truculento que morir en la camay le
asalté el temor de toparse con una escena horrible. Al acercarse al vehiculo, not6 un fuerte olor a
gasolina. Las ruedas continuaban girando, pero cada vez mas lentamente. Bajd de la bicicleta y se
agacho para observar el interior. Habia una pareja de mediana edad, un hombre y una mujer de unos
cincuenta afios. El estaba consciente, pero no podia moverse. Ella permanecia inerte. Sus 0jos
inexpresivos y una herida en la frente que sangraba abundantemente insinuaban lo peor.

El sacerdote intenté abrir la puerta del conductor, pero no pudo. Después de varios intentos, opté por
pegar una patada al cristal y romperlo. Con cuidado de no herirse, retiré los fragmentos, apagé el
motor y se dirigié al hombre:

-;Estd herido? ;Puede oirme?

Un murmullo le confirmé que si.

-iPuede moverse?

-No -contesté el hombre-. No puedo mover los brazos ni las piernas.

-Voy a ver cémo estd su acompafiante. Ahora mismo regreso.

El sacerdote dio la vuelta y logré abrir la puerta del copiloto. La mujer no le contesté. Una mirada
mineral, petrificada, sugeria que la vida se habia ausentado de su cuerpo. Agarr6é su mufeca y
explord su cuello. No tenia constantes vitales. Cerr6 sus ojos y volvié con el hombre.

-No se preocupe. Voy a pedir ayuda.

Sacé el moévil y comprobé horrorizado que no habia cobertura.

-Tengo que alejarme un poco -dijo el sacerdote, dirigiéndose al herido.

-;Por qué? -pregunté asustado-. Por favor, no se marche.

-No hay cobertura. Solo serad unos instantes. Apenas haga la llamada, vuelvo.

El padre Bosco pedaled con energia. Cada cinco minutos se detenia. Tras varios fracasos, consiguié al
final conectar con una red y llamé a la Guardia Civil. Le pidieron que volviera con el vehiculo
accidentado y atendiera a los heridos hasta la llegada de auxilio.

-Ya estoy aqui -dijo, arrodillandose junto al conductor-. La ambulancia no tardara. ;Cémo se llama?
-Andrés -dijo, suspirando-. Mi mujer parece muerta. No me contesta.

-Esperemos a ver qué dicen los médicos.

-No me engafie. Vi cémo exploraba sus constantes vitales. ;Advirti6 alguna sefial de vida?

-Me temo que no, pero yo no soy médico.

-Ya veo que lleva alzacuellos. ;jEs cura?

-Si.

-No es muy tranquilizador. Parece que esta aqui para darme la extremauncion.

-;Es usted catdlico?

-Un poco.
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Andrés intentd moverse, pero solo logré girar ligeramente el cuello.

-Nos ibamos de viaje, isabe? Hoy es nuestro aniversario de bodas. Queriamos celebrarlo pasando el
fin de semana en un parador. jQué desgracia!

-;Llevan mucho tiempo casados?

-Treinta afos.

-;En qué trabaja usted?

-Soy teniente de navio, pero ya estoy jubilado. Mi mujer y yo nos conocemos desde la adolescencia.
No me imagino la vida sin ella.

Andrés resopld, arrugando la cara.

-No siento las piernas ni los brazos. Creo que me he quedado tetrapléjico.

-Piense en otra cosa -dijo el sacerdote-. Cuénteme algo de sus viajes por el mar. jRecuerdo algo en
especial?

-Si, la primera vez que vi la costa de Groenlandia. Sus moles de hielo son impresionantes. Parecen
tefidas de azul. Y los pueblecitos, con sus casas de colores, son preciosos. Habia prometido a mi
mujer llevarla hasta alli, pero ya no sera posible.

El hombre empezé a toser con fuerza. El sacerdote sacé de su mochila una botella de agua y le ayudé
a beber, sin saber si cometia una imprudencia. Afortunadamente, el herido parecié aliviarse. Dejé de
toser y continu6 hablando:

-En una ocasién vi una manada de ballenas. Son increibles. Me hubiera gustado que mi mujer pudiera
contemplarlas desde la cubierta de un barco.

De repente, Andrés perdid el conocimiento. Alarmado el sacerdote, pegd la oreja a su pecho y no oyé
el corazon. Inicié las maniobras de reanimacidn, pero fue inutil. Aunque lo intentd durante al menos
durante media hora, el corazdn no volvié a latir. El sonido de un motor y unas ruedas frenando en
seco provocaron que alzara la vista hacia la carretera. Una ambulancia acababa de detenerse a su
lado. De inmediato, bajaron dos sanitarios y, tras hacerle unas preguntas, comenzaron a atender a las
victimas. Enseguida, intercambiaron miradas de impotencia. El cura agachd la cabeza con visible
consternacion, pero le alivié pensar que habia atendido al hombre en sus Gltimos momentos. Poco
después, llegd un coche de la Guardia Civil, del que bajaron Yolanda y Juan Antonio, la pareja que
patrullaba por Algar de las Pefias y otros pueblos.

-;Vio el accidente? -pregunté Yolanda, con los pulgares hundidos en el cinturén del pantaldn.

-Se cruzaron unos corzos y peg6 un volantazo para no atropellarlos. Lo cierto es que circulaban muy
rapido, casi como si huyeran de algo.

-Es que huian de algo -dijo Juan Antonio, observando a los sanitarios, que examinaban los cuerpos del
hombre y la mujer-. A unos kilémetros, cerca de un cruce, atropellaron a un ciclista. Un testigo apunté
la matricula y nos llamé. Llevabamos una hora buscandolos.

-;De verdad? -preguntd el padre Bosco-. El conductor me ha dicho que era teniente de navio.

-Desde que trabajo como guardia civil -intervino Yolanda-, me creo la mitad de lo que me cuentan.
Vamos a ver si llevan documentacion.
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Al acercarse, Juan Antonio reconocié al conductor:

-Ese es Vicente. Tiene un restaurante en Campillo de la Sierra.

-;No es marino? -pregunto el sacerdote.

-iQué va! Nunca se ha movido del pueblo.

-Ya no ird a ningun sitio -dijo uno de los sanitarios-. Ha fallecido.

-;Y la sefiora? -pregunté Yolanda.

-También.

-Se llamaba Guadalupe -dijo Juan Antonio-. Y no era su esposa. Estaba casada con el duefo de un
taller de coches.

-;Como es posible que alguien mienta mientras agoniza? -musité el sacerdote.

-Quizas porque no le gustaba su vida -apunté Yolanda.

-Es posible -dijo Juan Antonio-. Vicente odiaba el restaurante. Siempre repetia que cuando ganara
bastante dinero se dedicaria a viajar. Estaba obsesionado con Groenlandia y con las ballenas. Tenia
fotografias en las paredes con paisajes de la costa y con ballenas asomandose por encima del mar.
-Todo parece encajar -dijo Yolanda-. Atropellaron al ciclista y temieron que eso sacara a la luz su
aventura.

-Tampoco querrian cargar con un homicidio -observé Juan Antonio.

-Sera mejor que se marche, padre -sugirié Yolanda-. Aqui ya no tiene nada que hacer.

El sacerdote se acercé a los cadaveres, los bendijo y rezé una oracién en voz baja. Después, subié a
su bicicleta y continud el paseo. A los pocos minutos aparecieron los tres corzos que habian
provocado la tragedia. No se lo recrimind. Ese territorio les pertenecia mucho antes de que el hombre
se instalara en él. Al igual que las ballenas de Groenlandia, se limitaban a moverse libremente. Los
limites son cosa del ser humano. Uno de los corzos se detuvo y le mird. Verdaderamente, sus 0jos
eran muy humanos y transmitian inocencia, inmediatez, simplicidad.

Se escuché un trueno y empezé a llover con fuerza. El padre Bosco no intenté protegerse ni pedaled,
buscando un refugio. El agua le parecia un balsamo, no una molestia. Los corzos tampoco parecian
molestos con la lluvia. El cielo ya no era de Canaletto, sino de Turner. A pesar de sus imperfecciones,
penso el sacerdote, el mundo era un lugar hermoso.
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