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Tres corzos caminaban cerca de la carretera. Majestuosos, fragiles, ligeros, a veces se
alineaban, alzando sus colas blancas al unisono. El padre Bosco pedaleaba lentamente,
contemplandolos con una sonrisa. El calor habia disminuido después de una semana de
bochorno. A finales de junio se disfrutaba de una temperatura primaveral. Casi hacia frio.
Eran las ocho de la mafiana y el cielo se habia cubierto de nubes. De vez en cuando, caian
unas gotas. El sacerdote, lejos de cubrirse, levantaba el rostro y dejaba que bafiaran su
frente y sus mejillas. Le agradaba el tono gris azulado de las alturas. Le recordaba la paleta
de Canaletto, con su capacidad para captar los matices, evitando los contrastes dramaticos.
Ya habia superado los sesenta afios, pero a veces se planteaban estudiar historia del arte.
iPor qué limitarse segun se cumplen afios? Quizas el proximo curso.

Los corzos se desplazaban sin prisas, olfateando la hierba. No les inquietaba su presencia. A
veces lo miraban con curiosidad con sus enormes 0jos negros, que parecian dos minerales
incrustados en una superficie blanda y sensual. Eran unos 0jos muy humanos. En su mirada
no habia solo instinto. De repente, se escuché el ruido de un motor y los animales se
asustaron, comenzando a correr. Contrariado, el padre Bosco acelerd, con la esperanza de no
perderlos de vista, pero fue indtil. A los pocos segundos, habian desparecido. Un gigantesco
todoterreno surgi6 de la nada, circulando a una velocidad temeraria. El claxon exigia paso,
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sonando sin interrupcién. El cura se echd a un lado, algo atemorizado, y vio cdmo se alejaba,
pero inesperadamente los corzos reaparecieron unos metros mas adelante y cruzaron la via.
El todoterreno gird bruscamente e invadio el carril contrario. La maniobra fue tan violenta
que le hizo derrapar y precipitarse por el arcén, impactando contra el suelo con el techo. Se
oyd un estrépito metalico. Los corzos desaparecieron, como uno de esas hojas que caen de
los arboles y sibitamente son arrastradas por una rafaga de aire.

El padre Bosco pedaled con fuerza, angustiado por el accidente que habia presenciado.
;Quién viajaba en el coche? ;Quizas una familia o solo el conductor? En esa zona,
proliferaban los todoterrenos, pues resultaban muy Utiles para la agricultura, la ganaderia y
la hosteleria. Aunque habia visto muchos cadaveres, un accidente era un hecho mas
truculento que morir en la cama y le asalté el temor de toparse con una escena horrible. Al
acercarse al vehiculo, notd un fuerte olor a gasolina. Las ruedas continuaban girando, pero
cada vez mas lentamente. Bajé de la bicicleta y se agachd para observar el interior. Habia
una pareja de mediana edad, un hombre y una mujer de unos cincuenta afios. El estaba
consciente, pero no podia moverse. Ella permanecia inerte. Sus 0jos inexpresivos y una
herida en la frente que sangraba abundantemente insinuaban lo peor.

El sacerdote intentd abrir la puerta del conductor, pero no pudo. Después de varios intentos,
optd por pegar una patada al cristal y romperlo. Con cuidado de no herirse, retird los
fragmentos, apagé el motor y se dirigié al hombre:

-;Esta herido? ;Puede oirme?

Un murmullo le confirmé que si.

-iPuede moverse?

-No -contestd el hombre-. No puedo mover los brazos ni las piernas.

-Voy a ver cdmo esta su acompafiante. Ahora mismo regreso.

El sacerdote dio la vuelta y logré abrir la puerta del copiloto. La mujer no le contesté. Una
mirada mineral, petrificada, sugeria que la vida se habia ausentado de su cuerpo. Agarrd su
mufeca y exploro su cuello. No tenia constantes vitales. Cerrd sus ojos y volvio con el
hombre.

-No se preocupe. Voy a pedir ayuda.

Saco el mévil y comprobd horrorizado que no habia cobertura.

-Tengo que alejarme un poco -dijo el sacerdote, dirigiéndose al herido.

-;Por qué? -preguntd asustado-. Por favor, no se marche.

-No hay cobertura. Solo sera unos instantes. Apenas haga la llamada, vuelvo.

El padre Bosco pedaled con energia. Cada cinco minutos se detenia. Tras varios fracasos,
consiguié al final conectar con una red y llamé a la Guardia Civil. Le pidieron que volviera con
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el vehiculo accidentado y atendiera a los heridos hasta la llegada de auxilio.

-Ya estoy aqui -dijo, arrodilldandose junto al conductor-. La ambulancia no tardara. ;Cémo se
llama?

-Andrés -dijo, suspirando-. Mi mujer parece muerta. No me contesta.

-Esperemos a ver qué dicen los médicos.

-No me engafie. Vi como exploraba sus constantes vitales. ;Advirtié alguna sefal de vida?
-Me temo que no, pero yo no soy médico.

-Ya veo que lleva alzacuellos. Es cura?

-Si.

-No es muy tranquilizador. Parece que esta aqui para darme la extremauncién.

-;Es usted catélico?

-Un poco.

Andrés intenté moverse, pero solo logré girar ligeramente el cuello.

-Nos ibamos de viaje, ;sabe? Hoy es nuestro aniversario de bodas. Queriamos celebrarlo
pasando el fin de semana en un parador. jQué desgracia!

-¢;Llevan mucho tiempo casados?

-Treinta anos.

-;En qué trabaja usted?

-Soy teniente de navio, pero ya estoy jubilado. Mi mujer y yo nos conocemos desde la
adolescencia. No me imagino la vida sin ella.

Andrés resopld, arrugando la cara.

-No siento las piernas ni los brazos. Creo que me he quedado tetrapléjico.

-Piense en otra cosa -dijo el sacerdote-. Cuénteme algo de sus viajes por el mar. jRecuerdo
algo en especial?

-Si, la primera vez que vi la costa de Groenlandia. Sus moles de hielo son impresionantes.
Parecen tefidas de azul. Y los pueblecitos, con sus casas de colores, son preciosos. Habia
prometido a mi mujer llevarla hasta alli, pero ya no sera posible.

El hombre empezd a toser con fuerza. El sacerdote sacé de su mochila una botella de agua y
le ayudd a beber, sin saber si cometia una imprudencia. Afortunadamente, el herido parecié
aliviarse. Dej6 de toser y continud hablando:

-En una ocasién vi una manada de ballenas. Son increibles. Me hubiera gustado que mi mujer
pudiera contemplarlas desde la cubierta de un barco.
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De repente, Andrés perdid el conocimiento. Alarmado el sacerdote, pegé la oreja a su pecho
y no oyo6 el corazdn. Inicié las maniobras de reanimacion, pero fue indtil. Aungue lo intenté
durante al menos durante media hora, el corazdn no volvié a latir. El sonido de un motor y
unas ruedas frenando en seco provocaron que alzara la vista hacia la carretera. Una
ambulancia acababa de detenerse a su lado. De inmediato, bajaron dos sanitarios vy, tras
hacerle unas preguntas, comenzaron a atender a las victimas. Enseguida, intercambiaron
miradas de impotencia. El cura agachd la cabeza con visible consternacidn, pero le alivio
pensar que habia atendido al hombre en sus Ultimos momentos. Poco después, llegd un
coche de la Guardia Civil, del que bajaron Yolanda y Juan Antonio, la pareja que patrullaba
por Algar de las Pefas y otros pueblos.

-;Vio el accidente? -pregunté Yolanda, con los pulgares hundidos en el cinturén del pantalén.
-Se cruzaron unos corzos y peg6 un volantazo para no atropellarlos. Lo cierto es que
circulaban muy rapido, casi como si huyeran de algo.

-Es que huian de algo -dijo Juan Antonio, observando a los sanitarios, que examinaban los
cuerpos del hombre y la mujer-. A unos kildémetros, cerca de un cruce, atropellaron a un
ciclista. Un testigo apunté la matricula y nos llamé. Llevabamos una hora buscandolos.

-;De verdad? -pregunto el padre Bosco-. El conductor me ha dicho que era teniente de navio.
-Desde que trabajo como guardia civil -intervino Yolanda-, me creo la mitad de lo que me
cuentan. Vamos a ver si llevan documentacion.

Al acercarse, Juan Antonio reconocio al conductor:

-Ese es Vicente. Tiene un restaurante en Campillo de la Sierra.

-;No es marino? -pregunté el sacerdote.

-iQué va! Nunca se ha movido del pueblo.

-Ya no ira a ningun sitio -dijo uno de los sanitarios-. Ha fallecido.

-;Y la sefiora? -pregunté Yolanda.

-También.

-Se llamaba Guadalupe -dijo Juan Antonio-. Y no era su esposa. Estaba casada con el duefio
de un taller de coches.

-;Coémo es posible que alguien mienta mientras agoniza? -musité el sacerdote.

-Quizas porque no le gustaba su vida -apunté Yolanda.

-Es posible -dijo Juan Antonio-. Vicente odiaba el restaurante. Siempre repetia que cuando
ganara bastante dinero se dedicaria a viajar. Estaba obsesionado con Groenlandia y con las
ballenas. Tenia fotografias en las paredes con paisajes de la costa y con ballenas
asomandose por encima del mar.

-Todo parece encajar -dijo Yolanda-. Atropellaron al ciclista y temieron que eso sacara a la
luz su aventura.
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-Tampoco querrian cargar con un homicidio -observo Juan Antonio.
-Serd mejor que se marche, padre -sugirié Yolanda-. Aqui ya no tiene nada que hacer.

El sacerdote se acerco a los cadaveres, los bendijo y rezd una oracidon en voz baja. Después,
subid a su bicicleta y continud el paseo. A los pocos minutos aparecieron los tres corzos que
habian provocado la tragedia. No se lo recrimind. Ese territorio les pertenecia mucho antes
de que el hombre se instalara en él. Al igual que las ballenas de Groenlandia, se limitaban a
moverse libremente. Los limites son cosa del ser humano. Uno de los corzos se detuvo y le
mird. Verdaderamente, sus o0jos eran muy humanos y transmitian inocencia, inmediatez,
simplicidad.

Se escuché un trueno y empezo a llover con fuerza. El padre Bosco no intenté protegerse ni
pedaled, buscando un refugio. El agua le parecia un balsamo, no una molestia. Los corzos
tampoco parecian molestos con la lluvia. El cielo ya no era de Canaletto, sino de Turner. A
pesar de sus imperfecciones, penso el sacerdote, el mundo era un lugar hermoso.
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