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No sé si le dardn muchos Oscars a Clint Eastwood por esta pelicula, y tampoco sé si tales estatuillas
atienden mas a la comercialidad que al arte, o si logran el equilibrio casi perfecto de atender por igual
a las dos cosas, como ese abrazo del hombre y la serpiente de que hablaba Dante, en el que el
hombre se hace serpiente y la serpiente hombre. Lo cierto es que me habia sido recomendada poco
menos que como una obra maestra y fui a verla con toda la inocencia de que soy capaz, pues como
espectador sigo siendo un amante del cine, sin preocuparme por tener luego que escribir un articulo
sobre la pelicula. ;Qué voy a decir? La pelicula me gustd, me entretuvo, pasé un buen rato, pero, a mi
juicio, esta a distancias casi astrondmicas de ser una obra maestra.

Tiene Clint Eastwood un fisico imponente y tiene en su haber una filmografia como actor que no le va
a la zaga, desde los tiempos en que hacia spaghetti westerns con Sergio Leone -aquel su primer
enorme éxito de taquilla que fue Por un puriado de ddlares- o, incluso, desde antes, cuando
coprotagonizé una serie televisiva llamada Rawhide, 217 episodios en blanco y negro, una de las mas
largas que se han hecho sobre el Oeste, sélo superada por El Virginiano, Wagon Train, Bonanza y
Gunsmoke. Y si hablo del Eastwood actor no es porque menosprecie su importante carrera como
director, sino porque, a mi parecer, sus logros como intérprete han condicionado de manera crucial su
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tarea detras de la camara, a causa tal vez de que no ha renunciado a dirigirse a si mismo, un icono ya
demasiado cargado de significacién.

Cuando Leone conocid a Eastwood tenia éste ya treinta y cuatro afios. Leone se decidié por él como
protagonista de su pelicula precisamente por un pufiado de ddlares, puesto que cobraba menos que
Rory Calhoun, su primera opcién. Esa pelicula fue decisiva en la trayectoria profesional de Eastwood.
Basada en la obra del japonés Akira Kurosawa de titulo Yojimbo (1961), en espafol Mercenario, iba a
titularse en italiano Il magnifico straniero, aunque a Ultima hora Leone le cambid el titulo, Per un
pugno di dollari. Luego siguieron La muerte tenia un precio y El feo, el bueno y el malo. Eastwood
rehusé protagonizar una cuarta, Hasta que llegd su hora, y Leone dijo de él que como actor sélo tenia
dos registros: con sombrero o sin sombrero.

Esa estética de Leone y esa caracterizacién de hombre duro marcaran para siempre la carrera de
Eastwood. El mismo se encarga de importar ambas nada menos que a Hollywood (bien es verdad que
Por un puriado de ddlares habia barrido en las taquillas norteamericanas); y lo hace primero como
actor, luego como director, revolucionando la estética del western con un trazo vagamente
expresionista y un incremento exponencial de los homicidios en pantalla que preludiaban ese cine de
videoconsola que ha acabado imponiéndose por aquellos pagos.

Y lo mismo ocurrid con el cine policiaco, al que afiadié nuevos grados de violencia, incorporando como
actor a ese mismo personaje de sus peliculas con Leone, ahora mudado en Harry Callahan o Harry el
sucio o cualquier otro nombre, porque su presencia como actor habia cuajado en un tipo especifico,
un arquetipo, al que le eran indiferentes los directores o incluso el guién, porque cualquier obra
protagonizada por él era una obra de Eastwood. Eso se pudo comprobar cuando se situd al otro lado
de la cdmara y se hizo director, profundizando en variantes del personaje de pétreo hieratismo, largo
cigarrillo en la boca y escupitajo al suelo, rasgos que comparten, entre otros, el forastero de Infierno
de cobardes (1973), el Josey Wales de El fuera de la ley (1976), el predicador de El jinete péalido
(1985) o el William Munny de Sin perddn (1992). Es verdad que hay algunas excepciones, algunas de
singular calidad y diferente registro, como Los puentes de Madison (1995) o Million dollar Baby
(2004), que no logran mitigar, mucho menos eliminar, de la retina de los espectadores la imagen de
hombre implacable que tiene Eastwood.

Esa imagen es ya un arquetipo, el de una especie de reparador de injusticias que opera con la ldgica
perversa de aquel Quinlan de Sed de mal, la pelicula de Orson Welles que coprotagonizaba con
Charlton Heston, en la que el veterano policia encarnado por el mismo Welles asesinaba a sangre fria
porque entendia que ese era el Unico modo de lograr que los culpables no escaparan de la accién de
la justicia. Pues bien, esa es, a mi juicio, la especialidad de los personajes de Eastwood, con los que él
mas codmodo se encuentra, sean sus territorios los del western o los del cine negro. Nunca tiene
reparos en disparar a quemarropa, €so Si, a un asesino, esté o no armado; incluso es capaz de
dispararle por la espalda, porque lo suyo es reparar las injusticias, hacer que los asesinos cumplan la
pena maxima que segun él merecen, evitando distracciones y rodeos, la pérdida de tiempo de un
sistema garantista en definitiva, eso que suponen las detenciones, los largos procesos, las
apelaciones reiteradas y, sobre todo, la eventualidad de que aquellos que él sabe a ciencia cierta
culpables puedan ser declarados inocentes por la accion de la justicia oficial, una justicia
naturalmente falible.
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Centrémonos en ese personaje y pongamosle algunos afos encima, hasta convertirlo en un anciano
que acaba de enviudar, que ha perdido a la mujer con la que ha estado unido la mayor parte de su
vida. He ahi el Walt Kowalski de Gran Torino. Lo vemos por primera vez de pie en el funeral de
espaldas al timulo en que se alza el atald mientras entran en la iglesia sus familiares y amigos. El
anciano mantiene un porte todavia magnifico, alto, nervudo, con casi todo su pelo, aunque ahora es
un cascarrabias que apenas logra reprimir sus sentimientos mientras ve pasar con desaprobacion
manifiesta a algunos miembros de su familia, sus hijos, sus nueras, sus nietos, su nieta, una
adolescente casi, con piercing en el ombligo, con escotes varios, mascando un chicle.

Vuelto a casa, durante esa especie de party con canapés y copas que sigue a los funerales en el
mundo anglosajén, su irritabilidad va en aumento, de modo que sale al jardin para tomar el aire y se
topa con sus vecinos, una numerosa familia de orientales que vive en la casa de al lado, orientales, a
los que nuestro hombre llama amarillos, cuando no ratas, pues al ver entrar a varios de ellos en la
casa para lo que parece ser algo asi como un bautizo, justo lo contrario de lo que él esta celebrando
en la suya, se pregunta a si mismo contrariado: «;Cuantas ratas caben en una habitaciéon?». De
vuelta con sus familiares y amigos, el cura que ha oficiado el funeral corpore insepulto, un joven
sonrosado, que en la iglesia ha dicho algin que otro tépico al uso durante el sermon, se dirige
frontalmente a nuestro hombre para pedirle que se confiese, pues tiene ese encargo de parte de la
difunta.

A nuestro anciano viudo parece no gustarle demasiado el cura, entendemos que no tiene nada
personal contra el joven y bisofio pastor, sino mas bien contra todo ese mundo previsible que
representa, y prefiere al barbero, un tal Martin, gordo y alto, se supone que de origen italiano, por las
cosas que le dice, «hola espagueti cornudo» y asi, en una relacién de muy rancia masculinidad, que
pierde las mas dsperas connotaciones machistas por el matiz irénico y como de caricatura con que se
nos presenta. Pero, en fin, ahi tenemos al cura y al barbero, como en el Quijote, y las preferencias de
nuestro hombre se decantan por este Ultimo.

El problema es que, con un personaje asi, no es recomendable tomar a broma su hostilidad, su
racismo agresivo, pues no se lo queda para si, sino que masculla insultos y maldiciones a la cara de
cualquiera, como a esa pobre anciana oriental que vive en la casa de al lado. Pronto sabremos algo
mas de él: es un hombre, a la manera estadounidense, con un grado alto de autosuficiencia, un
handyman, que dicen los anglos, muy capaz de reparar cualquier desperfecto de la casa, tanto de
fontaneria como de albafileria o carpinteria, al igual que sabe cuidar del mantenimiento de su coche,
un coche que su nieta ambiciona y que tiene el descaro de pedirselo en herencia, para «cuando él ya
no esté», segln lo dice. La mirada de desprecio con la que el abuelo le replica no es otra que la vieja
e intimidante mirada del predicador o del forastero o del protagonista de la serie de Leone. Y,
precisamente en eso, como en su aversion a otros miembros de su familia, encuentra la facil
complicidad del espectador, porque los hijos de Walt, estadounidenses tipicos y tdpicos, estan a lo
suyo, a una nevera repleta, a un buen coche, a un buen barrio, lo que por otra parte empieza a ser
universal, queriendo a su padre recluido en una confortable residencia, «que eso sera lo mejor para
él». Pero, jcabe imaginar a este Reparador de Injusticias, a este Callahan, a este Jinete Palido recluido
entre cuatro paredes, lejos de su Gran Torino, ese modelo de la Ford del aflo 74 que parece simbolizar
lo mejor de sus suefos, lejos también de ese arcédn donde guarda su artilleria, sus pistolas, sus
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fusiles, sus escopetas, que es como una sintesis de su pasado, entre la fabrica y la guerra?

Todo aficionado al cine conoce de sobra al personaje. No se trata en realidad de Walt Kowalski,
operario de una fabrica de automoviles de origen polaco ya jubilado, por mucho que se llame asi en
esta concreta pelicula, sino de Clint Eastwood, esto es, de El reparador de injusticias, que ya sabemos
cémo se las gasta. Y aqui me vino a la memoria aquella pelicula protagonizaba por el magnifico Jack
Nicholson, titulada en espafiol Mejor imposible, con cuyo argumento tiene ésta algo mas que un ligero
parecido. Las circunstancias del entorno en que se mueven ambos personajes son distintas: aquél era
un ambiente urbano elevado, éste es de barriada, con gran presencia de inmigrantes. Pero el tipo de
personaje que los dos actores representan es bastante similar; aquél explicaba su inadaptacién al
medio, su fobia a homosexuales, a animales, al contacto fisico con cualquiera, por una patologia
obsesiva compulsiva; éste pretende explicarla por su pasado, por su experiencia traumatica en la
guerra de Corea, en la que nuestro hombre obtuvo una condecoracién en un episodio del que no se
siente muy orgulloso.

Me pregunto cuanto no hubiera ganado la pelicula con otro intérprete libre de esa carga personal tan
sesgada, por ejemplo Nicholson, porque hay en Gran Torino un timido deslizamiento hacia la comedia
en varias de sus secuencias, como esa entrada de Eastwood con su pupilo Thao en la barberia para
gue aprenda cdmo hablan entre ellos los hombres de verdad; o en las relaciones de Walt con la
familia de orientales, esos hmong que viven a su lado; o los mondlogos de desprecio que la abuela
hmong y Walt se dedican sin entenderse; o los reproches de Walt a su familia, y la relacion con su
nieta; situaciones todas que, en manos de Nicholson, hubieran logrado cimas de humor y ternura.

De esta manera la pelicula seria otra, no muy distinta, con los personajes mas matizados y
probablemente bastante mejor. Todavia habria que convencer al espectador de que nuestro hombre,
en este caso incorporado por Nicholson, era capaz de trasformar su odio en carifio hacia esos
«asquerosos amarillos», hasta el punto de preferirlos a su propia familia. Algo muy similar a lo que
ocurria en Mejor imposible cuando Nicholson pasa del odio al perrito a sentir por él un carifio
desmesurado; de despreciar a su vecino homosexual a convertirse en su amigo y protector.

Lo mas dificil de contar seria que de esa modificacion afectiva se siguiese luego una conducta final
tan extrema como la de Eastwood-Walt para proteger a sus nuevos amigos. Pero en resolver esa
dificultad estaria precisamente el mérito y la gracia, al tener que evitar esa transicion tan subita y
drastica, punto débil de la historia, muy capaz de contaminar a cuanto ocurre antes y a cuanto
sucede después. Primero, porque toda esa parte que parece sugerir un tono de gran comedia, se
gueda a medio camino, casi en grado de tentativa; luego, porque la evolucién afectiva de Walt resulta
demasiado artificiosa, por mas que se nos prepare reiteradamente para el final mostrandonos los
indicios de una grave enfermedad que se supone padece nuestro hombre.

El espectador goza, no obstante, con la pelicula tal cual es. Cuando Walt -un anciano, con aspecto de
anciano, fragil y gastado, con las facultades fisicas mermadas, un tipico anciano gruién- hace huir a
la banda de hmongs o al grupo de tres jévenes negros, despreciando de paso al muchacho blanco
que acompanaba a la joven oriental Sue, al que llama cobarde y mierda irlandesa, es como esas
batallas que dicen que ganaba el Cid después de muerto. Clint Eastwood, en el papel de Walt
Kowalski, no estd muerto, pero sigue siendo para el espectador el Jinete Palido o Harry el sucio, el
hombre que porta un gran pistoldn y que no duda en usarlo, descerrajando un tiro entre los ojos a
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cualquiera que se le ponga por delante. A mi juicio, esto es clave, porque no importa la verosimilitud
o no del personaje. Es el arquetipo creado por Eastwood quien lo avala. Seria, por decirlo en castizo,
como ganar un partido sin jugarlo. Y a jugarlo es precisamente a lo que estaria obligado Nicholson.

Sabido es que toda narracién requiere de movimiento, un movimiento ademas significativo, que sea
capaz de emocionarnos o de iluminarnos. Aqui lo hay, no faltaria mas, y muy marcado, ese paso del
odio al carifio, esa subita inclinacidn que siente Walt hacia los hmongs, ese cordial acercamiento a
ellos, que nuestro hombre pretende disimular manteniendo sus expresiones mas crudas cuando les
habla, como avergonzado de acompasar sus palabras con sus renovados sentimientos. Pero ese
movimiento, ese cambio, que es esencial en la pelicula, resulta poco convincente. Uno piensa que el
amargado y solitario racista nunca evolucionaria de esa manera. Es como si un tren en el Ultimo
tramo del camino se saliera de la via para tomar otra que cambiara su destino. Aqui hay ese cambio,
pero no esta suficientemente justificado. Toda una vida odiando, toda una vida dando la espalda a los
demas, incluida la propia familia, se deja atras por un impulso casi repentino, nacido de un hecho, la
agresion a Sue, no del todo excepcional, ni probablemente poco familiar en una biografia tan dilatada
ya como la del personaje Walt. Y sobre ese cambio, sobre esa mudanza de afectos, gira la historia, un
cambio que va a afectar a la perspectiva con que se contempla la propia vida, una larga, larguisima
vida, que empuja ademas a un acto de suprema renuncia.

Me hubiera gustado mas Nicholson en ese papel.

Gran Torino esta distribuida por Warner Bros
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