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No sé si le daran muchos Oscars a Clint Eastwood por esta pelicula, y tampoco sé si tales
estatuillas atienden mas a la comercialidad que al arte, o si logran el equilibrio casi perfecto
de atender por igual a las dos cosas, como ese abrazo del hombre y la serpiente de que
hablaba Dante, en el que el hombre se hace serpiente y la serpiente hombre. Lo cierto es
que me habia sido recomendada poco menos que como una obra maestra y fui a verla con
toda la inocencia de que soy capaz, pues como espectador sigo siendo un amante del cine,
sin preocuparme por tener luego que escribir un articulo sobre la pelicula. ;Qué voy a decir?
La pelicula me gustd, me entretuvo, pasé un buen rato, pero, a mi juicio, esta a distancias
casi astrondmicas de ser una obra maestra.

Tiene Clint Eastwood un fisico imponente y tiene en su haber una filmografia como actor que
no le va a la zaga, desde los tiempos en que hacia spaghetti westerns con Sergio Leone
-aquel su primer enorme éxito de taquilla que fue Por un pufiado de ddlares- o, incluso,
desde antes, cuando coprotagonizé una serie televisiva llamada Rawhide, 217 episodios en
blanco y negro, una de las mas largas que se han hecho sobre el Oeste, s6lo superada por E/
Virginiano, Wagon Train, Bonanza y Gunsmoke. Y si hablo del Eastwood actor no es porque
menosprecie su importante carrera como director, sino porque, a mi parecer, sus logros
como intérprete han condicionado de manera crucial su tarea detras de la camara, a causa
tal vez de que no ha renunciado a dirigirse a si mismo, un icono ya demasiado cargado de
significacion.

Cuando Leone conocié a Eastwood tenia éste ya treinta y cuatro afos. Leone se decidid por
él como protagonista de su pelicula precisamente por un pufiado de délares, puesto que
cobraba menos que Rory Calhoun, su primera opcidn. Esa pelicula fue decisiva en la
trayectoria profesional de Eastwood. Basada en la obra del japonés Akira Kurosawa de titulo
Yojimbo (1961), en espafiol Mercenario, iba a titularse en italiano Il magnifico straniero,
aunque a Ultima hora Leone le cambid el titulo, Per un pugno di dollari. Luego siguieron La
muerte tenia un precio y El feo, el bueno y el malo. Eastwood rehusé protagonizar una
cuarta, Hasta que llegd su hora, y Leone dijo de él que como actor sélo tenia dos registros:
con sombrero o sin sombrero.

Esa estética de Leone y esa caracterizacién de hombre duro marcaran para siempre la
carrera de Eastwood. El mismo se encarga de importar ambas nada menos que a Hollywood
(bien es verdad que Por un pufiado de ddlares habia barrido en las taquillas
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norteamericanas); y lo hace primero como actor, luego como director, revolucionando la
estética del western con un trazo vagamente expresionista y un incremento exponencial de
los homicidios en pantalla que preludiaban ese cine de videoconsola que ha acabado
imponiéndose por aquellos pagos.

Y lo mismo ocurrié con el cine policiaco, al que afadié nuevos grados de violencia,
incorporando como actor a ese mismo personaje de sus peliculas con Leone, ahora mudado
en Harry Callahan o Harry el sucio o cualquier otro nombre, porque su presencia como actor
habia cuajado en un tipo especifico, un arquetipo, al que le eran indiferentes los directores o
incluso el guidn, porque cualquier obra protagonizada por él era una obra de Eastwood. Eso
se pudo comprobar cuando se situd al otro lado de la camara y se hizo director,
profundizando en variantes del personaje de pétreo hieratismo, largo cigarrillo en la boca y
escupitajo al suelo, rasgos que comparten, entre otros, el forastero de Infierno de cobardes
(1973), el Josey Wales de El fuera de la ley (1976), el predicador de El jinete palido (1985) o
el William Munny de Sin perdén (1992). Es verdad que hay algunas excepciones, algunas de
singular calidad y diferente registro, como Los puentes de Madison (1995) o Million dollar
Baby (2004), que no logran mitigar, mucho menos eliminar, de la retina de los espectadores
la imagen de hombre implacable que tiene Eastwood.

Esa imagen es ya un arquetipo, el de una especie de reparador de injusticias que opera con
la l6gica perversa de aquel Quinlan de Sed de mal, la pelicula de Orson Welles que
coprotagonizaba con Charlton Heston, en la que el veterano policia encarnado por el mismo
Welles asesinaba a sangre fria porque entendia que ese era el Unico modo de lograr que los
culpables no escaparan de la accién de la justicia. Pues bien, esa es, a mi juicio, la
especialidad de los personajes de Eastwood, con los que él mas comodo se encuentra, sean
sus territorios los del western o los del cine negro. Nunca tiene reparos en disparar a
quemarropa, eso si, a un asesino, esté o no armado; incluso es capaz de dispararle por la
espalda, porque lo suyo es reparar las injusticias, hacer que los asesinos cumplan la pena
maxima que segun él merecen, evitando distracciones y rodeos, la pérdida de tiempo de un
sistema garantista en definitiva, eso que suponen las detenciones, los largos procesos, las
apelaciones reiteradas y, sobre todo, la eventualidad de que aquellos que él sabe a ciencia
cierta culpables puedan ser declarados inocentes por la accién de la justicia oficial, una
justicia naturalmente falible.

Centrémonos en ese personaje y pongamosle algunos afios encima, hasta convertirlo en un
anciano que acaba de enviudar, que ha perdido a la mujer con la que ha estado unido la
mayor parte de su vida. He ahi el Walt Kowalski de Gran Torino. Lo vemos por primera vez de
pie en el funeral de espaldas al timulo en que se alza el atald mientras entran en la iglesia
sus familiares y amigos. El anciano mantiene un porte todavia magnifico, alto, nervudo, con
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casi todo su pelo, aunque ahora es un cascarrabias que apenas logra reprimir sus
sentimientos mientras ve pasar con desaprobacién manifiesta a algunos miembros de su
familia, sus hijos, sus nueras, sus nietos, su nieta, una adolescente casi, con piercing en el
ombligo, con escotes varios, mascando un chicle.

Vuelto a casa, durante esa especie de party con canapés y copas que sigue a los funerales en
el mundo anglosajén, su irritabilidad va en aumento, de modo que sale al jardin para tomar el
aire y se topa con sus vecinos, una numerosa familia de orientales que vive en la casa de al
lado, orientales, a los que nuestro hombre Ilama amarillos, cuando no ratas, pues al ver
entrar a varios de ellos en la casa para lo que parece ser algo asi como un bautizo, justo lo
contrario de lo que él esta celebrando en la suya, se pregunta a si mismo contrariado:
«;Cuantas ratas caben en una habitacién?». De vuelta con sus familiares y amigos, el cura
qgue ha oficiado el funeral corpore insepulto, un joven sonrosado, que en la iglesia ha dicho
alguin que otro topico al uso durante el sermén, se dirige frontalmente a nuestro hombre para
pedirle que se confiese, pues tiene ese encargo de parte de la difunta.

A nuestro anciano viudo parece no gustarle demasiado el cura, entendemos que no tiene
nada personal contra el joven y bisofio pastor, sino mas bien contra todo ese mundo
previsible que representa, y prefiere al barbero, un tal Martin, gordo y alto, se supone que de
origen italiano, por las cosas que le dice, «hola espagueti cornudo» y asi, en una relacién de
muy rancia masculinidad, que pierde las mdas asperas connotaciones machistas por el matiz
ironico y como de caricatura con que se nos presenta. Pero, en fin, ahi tenemos al cura y al
barbero, como en el Quijote, y las preferencias de nuestro hombre se decantan por este
altimo.

El problema es que, con un personaje asi, no es recomendable tomar a broma su hostilidad,
Su racismo agresivo, pues no se lo queda para si, sino que masculla insultos y maldiciones a
la cara de cualquiera, como a esa pobre anciana oriental que vive en la casa de al lado.
Pronto sabremos algo mas de él: es un hombre, a la manera estadounidense, con un grado
alto de autosuficiencia, un handyman, que dicen los anglos, muy capaz de reparar cualquier
desperfecto de la casa, tanto de fontaneria como de albafileria o carpinteria, al igual que
sabe cuidar del mantenimiento de su coche, un coche que su nieta ambiciona y que tiene el
descaro de pedirselo en herencia, para «cuando él ya no esté», segun lo dice. La mirada de
desprecio con la que el abuelo le replica no es otra que la vieja e intimidante mirada del
predicador o del forastero o del protagonista de la serie de Leone. Y, precisamente en eso,
como en su aversion a otros miembros de su familia, encuentra la facil complicidad del
espectador, porque los hijos de Walt, estadounidenses tipicos y topicos, estan a lo suyo, a
una nevera repleta, a un buen coche, a un buen barrio, lo que por otra parte empieza a ser
universal, queriendo a su padre recluido en una confortable residencia, «que eso sera lo
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mejor para él». Pero, ;cabe imaginar a este Reparador de Injusticias, a este Callahan, a este
Jinete Palido recluido entre cuatro paredes, lejos de su Gran Torino, ese modelo de la Ford del
afo 74 que parece simbolizar lo mejor de sus suefos, lejos también de ese arcén donde
guarda su artilleria, sus pistolas, sus fusiles, sus escopetas, que es como una sintesis de su
pasado, entre la fabrica y la guerra?

Todo aficionado al cine conoce de sobra al personaje. No se trata en realidad de Walt
Kowalski, operario de una fabrica de automoviles de origen polaco ya jubilado, por mucho
que se llame asi en esta concreta pelicula, sino de Clint Eastwood, esto es, de El reparador de
injusticias, que ya sabemos cdmo se las gasta. Y aqui me vino a la memoria aquella pelicula
protagonizaba por el magnifico Jack Nicholson, titulada en espafiol Mejor imposible, con cuyo
argumento tiene ésta algo mas que un ligero parecido. Las circunstancias del entorno en que
se mueven ambos personajes son distintas: aquél era un ambiente urbano elevado, éste es
de barriada, con gran presencia de inmigrantes. Pero el tipo de personaje que los dos actores
representan es bastante similar; aquél explicaba su inadaptacién al medio, su fobia a
homosexuales, a animales, al contacto fisico con cualquiera, por una patologia obsesiva
compulsiva; éste pretende explicarla por su pasado, por su experiencia traumatica en la
guerra de Corea, en la que nuestro hombre obtuvo una condecoracién en un episodio del que
no se siente muy orgulloso.

Me pregunto cuanto no hubiera ganado la pelicula con otro intérprete libre de esa carga
personal tan sesgada, por ejemplo Nicholson, porque hay en Gran Torino un timido
deslizamiento hacia la comedia en varias de sus secuencias, como esa entrada de Eastwood
con su pupilo Thao en la barberia para que aprenda cémo hablan entre ellos los hombres de
verdad; o en las relaciones de Walt con la familia de orientales, esos hmong que viven a su
lado; o los mondlogos de desprecio que la abuela hmong y Walt se dedican sin entenderse; o
los reproches de Walt a su familia, y la relacién con su nieta; situaciones todas que, en
manos de Nicholson, hubieran logrado cimas de humor y ternura.

De esta manera la pelicula seria otra, no muy distinta, con los personajes mas matizados y
probablemente bastante mejor. Todavia habria que convencer al espectador de que nuestro
hombre, en este caso incorporado por Nicholson, era capaz de trasformar su odio en carifio
hacia esos «asquerosos amarillos», hasta el punto de preferirlos a su propia familia. Algo muy
similar a lo que ocurria en Mejor imposible cuando Nicholson pasa del odio al perrito a sentir
por él un carifio desmesurado; de despreciar a su vecino homosexual a convertirse en su
amigo y protector.

Lo mas dificil de contar seria que de esa modificacidn afectiva se siguiese luego una
conducta final tan extrema como la de Eastwood-Walt para proteger a sus nuevos amigos.
Pero en resolver esa dificultad estaria precisamente el mérito y la gracia, al tener que evitar
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esa transicion tan subita y drastica, punto débil de la historia, muy capaz de contaminar a
cuanto ocurre antes y a cuanto sucede después. Primero, porque toda esa parte que parece
sugerir un tono de gran comedia, se queda a medio camino, casi en grado de tentativa;
luego, porque la evolucién afectiva de Walt resulta demasiado artificiosa, por mas que se nos
prepare reiteradamente para el final mostrandonos los indicios de una grave enfermedad que
se supone padece nuestro hombre.

El espectador goza, no obstante, con la pelicula tal cual es. Cuando Walt -un anciano, con
aspecto de anciano, fragil y gastado, con las facultades fisicas mermadas, un tipico anciano
gruidn- hace huir a la banda de hmongs o al grupo de tres jovenes negros, despreciando de
paso al muchacho blanco que acompanaba a la joven oriental Sue, al que llama cobarde y
mierda irlandesa, es como esas batallas que dicen que ganaba el Cid después de muerto.
Clint Eastwood, en el papel de Walt Kowalski, no estd muerto, pero sigue siendo para el
espectador el Jinete Palido o Harry el sucio, el hombre que porta un gran pistolén y que no
duda en usarlo, descerrajando un tiro entre los 0jos a cualquiera que se le ponga por delante.
A mi juicio, esto es clave, porque no importa la verosimilitud o no del personaje. Es el
arquetipo creado por Eastwood quien lo avala. Seria, por decirlo en castizo, como ganar un
partido sin jugarlo. Y a jugarlo es precisamente a lo que estaria obligado Nicholson.

Sabido es que toda narracion requiere de movimiento, un movimiento ademas significativo,
que sea capaz de emocionarnos o de iluminarnos. Aqui lo hay, no faltaria mas, y muy
marcado, ese paso del odio al carifio, esa subita inclinacidn que siente Walt hacia los
hmongs, ese cordial acercamiento a ellos, que nuestro hombre pretende disimular
manteniendo sus expresiones mas crudas cuando les habla, como avergonzado de
acompasar sus palabras con sus renovados sentimientos. Pero ese movimiento, ese cambio,
que es esencial en la pelicula, resulta poco convincente. Uno piensa que el amargado y
solitario racista nunca evolucionaria de esa manera. Es como si un tren en el Gltimo tramo
del camino se saliera de la via para tomar otra que cambiara su destino. Aqui hay ese
cambio, pero no esta suficientemente justificado. Toda una vida odiando, toda una vida
dando la espalda a los demas, incluida la propia familia, se deja atras por un impulso casi
repentino, nacido de un hecho, la agresidn a Sue, no del todo excepcional, ni probablemente
poco familiar en una biografia tan dilatada ya como la del personaje Walt. Y sobre ese
cambio, sobre esa mudanza de afectos, gira la historia, un cambio que va a afectar a la
perspectiva con que se contempla la propia vida, una larga, larguisima vida, que empuja
ademas a un acto de suprema renuncia.

Me hubiera gustado mds Nicholson en ese papel.
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Gran Torino esta distribuida por Warner Bros
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