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Las pintadas1 espanolas cubren paredes, barreras antirruido, vallas, medianas de las autopistas,
vagones de tren y metro, camiones, cierres de tiendas, escaparates, quioscos de prensa, puestos de
helados, sefiales de trafico, bancos en las vias publicas, puertas, mobiliario urbano de todo tipo,
incluso, por increible que parezca, jtapias de cementerios y troncos de arboles! Pero entre los que se
dedican a hacer pintadas hay, en Espafa y, parece, en todas partes, una regla sagrada: no hacer una
pintada encima de otra, respetar escrupulosamente el trabajo de los colegas, sea cual sea el juicio
que merezca. De forma que la Unica proteccion es que la superficie o el objeto que quiere protegerse

tenga ya una pintadaz. En suma, no hay proteccion posible.

Los «rayones» (en adelante, usaremos «pintorear» «pintadores», «rayones», «rayonear» y
«rayoneros», términos no reconocidos en el Diccionario de la Real Academia, sin comiIIas)3 se graban,
literalmente, a punta seca con cualquier objeto duro y punzante capaz de dejar rastro en el cristal de
escaparates, ventanillas de medios de transporte publico y otras superficies duras. Hay menos
rayones que pintadas porque hay mucha menos superficie de cristal o metalica susceptible de ser
«rayoneada» que superficie susceptible de ser pintoreada y, probablemente, porque son mucho

menos espectaculares: «rayonear» es mas siniestro, mas agresivo que «pintorear», pero mucho
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menos vistoso. A cambio, mientras que las pintadas son, salvo excepciones, faciles de borrar o tapar
con otra pintura, los rayones no tienen remedio, no se pueden borrar, son indestructibles: la Gnica
solucién es cambiar el cristal o la superficie «rayoneada».

MADRID, MECA Y EMPORIO DE PINTADORES

La plaga afecta a muchos paises, cercanos y lejanos, europeos y no europeos. Pero en Espana, y en
Madrid, en particular, ha alcanzado una fuerza incomparable. Atendiendo a los metros cuadrados por
habitante embadurnados por los «pintadores» (en 2005, no disponemos de datos mas recientes, el
Ayuntamiento gasté seis millones de euros en limpiar 1,2 millones de metros cuadrados, una

superficie equivalente a 125 campos de futbol*), Madrid debe de ser, hoy por hoy, la capital europea
de la pintada.

Para no hablar de Japén y otros paises asiaticos, donde estan consideradas un delito que se persigue
seriamente y casi no existen, las pintadas son raras en el centro urbano y monumental de las
principales ciudades europeas, de Estados Unidos y Canada. S6lo muy excepcionalmente pueden
encontrarse pintadas en Manhattan, en el centro de Washington DC, o en el centro de Berlin, de Paris
o de Londres. En Madrid es posible ver pintadas en la verja de la Biblioteca Nacional, en los jardines
de Sabatini del Palacio Real, en los monumentos de la plaza de Colén, en los carteles de exposiciones
en el Prado o en el Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en las arcadas del
los Nuevos Ministerios, en esculturas al aire libre, en escaparates y portales de calles elegantes,
menos elegantes y nada elegantes, en fachadas de iglesias, en el parque del Retiro y, desde luego,
en practicamente todas las sucursales bancarias y cajeros automaticos, objeto predilecto de los
pintadores. En fin, en Madrid hay pintadas en todas partes, incluyendo monumentos, museos y
edificios administrativos (las comisarias de policia tampoco se libran, algo que sorprende bastante a
los extranjeros).

A veces se ha dicho que el fenémeno nace en mayo del 68. Pero las pintadas de mayo del 68 eran
lemas de intencidn politica, frases que se pretendian ingeniosas, poéticas, provocativas, panfletos de

una sola linea mas o menos inteIigentesS. La polucién pintadora que desde hace afios invade Madrid y
otras ciudades espafolas no tiene nada que ver con mayo del 68; tiene otros origenes y otros
significados.

Sin entrar en profundidades, es obvio que podemos agrupar las pintadas en, por lo menos, dos
grupos: el grueso (midiendo por metros cuadrados pintoreados) son garabatos o emborronamientos
sin significado discernible alguno; luego vienen las pintadas, digamos, «ordenadas», las que
obedecen a moldes o estilos inventados, casi todos ellos, en Estados Unidos durante los ultimos
veinte o treinta afios. Es muy raro ver en Madrid o en cualquier otra parte de Espafa una pintada que
se salga del garabato o emborronamiento de simple intencién vandalica o que no responda a esa
«estética» norteamericana de los afios setenta y ochenta, estereotipada y repetida ad nauseam. Los

pintadores madrilefios -los pintadores espanoles, en general- son muy poco originales. Si las pintadas

merecen una reflexién no es, precisamente, por sus valores estéticos®.

Salvo excepciones (por ejemplo, el pintador, ya fallecido, que escribia en Madrid en los afios ochenta,
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por todas partes, exclusivamente, la palabra «Muelle», era un adulto, y habra otros casos)7, los
pintadores son adolescentes y jovenes. Por otra parte, aunque no puede descartarse que haya
pintadores hijos de ricos, es obvio que las familias acomodadas no son la cantera tipica de las bandas

de pintadores, ni en Madrid, ni en ningun sitio. Podemos preguntarnos, entonces, qué lleva a

centenares o miles de jovenes de medios econdmicos escasos a gastar su dinero® en rotuladores,

botes de pintura y brochas y a dedicar gran parte de su tiempo libre y de su descanso -las pintadas
son una actividad casi exclusivamente nocturna- a esta ocupacion (llamarlo «diversién» seria echar
agua a un vino muy espeso). Dado que casi todas las pintadas -tanto los garabatos y
emborronamientos como las estilizadas y ordenadas- son perfectamente intercambiables entre si, es
decir, son muy parecidas unas a otras -aunque no descartamos que los expertos puedan identificar
diferencias y matices inaccesibles a los que no lo somos-, y dado que los pintadores no obtienen
compensacion econdmica alguna -con muy pocas excepciones- ni otro reconocimiento, si acaso, que
el reciproco entre colegas, la Unica explicacidn es que la satisfaccion del pintador tiene que estar en
el mismo acto de cubrir de pintura la superficie o el objeto de que se trate. Y eso, ;qué significa?

¢SOLO VANDALISMO?

Para algunos, los pintadores expresan, al fin y al cabo, «sentimientos artisticos», una opinidon que hoy
tenemos que escuchar con calma porque en la estela del arte moderno no estamos nada seguros de
lo que es arte y de lo que no lo es. La condena, digamos, «radical» de las pintadas, rechazar de plano
su naturaleza «artistica», no es politicamente correcto y sélo puede expresarse con precaucion y en

situaciones extremas®. Pero, en todo caso, serfa un «arte» interesante sélo para un publico muy
reducido, para sus autores y para especialistas en formas marginales de expresion o en ciertas
tendencias pictdricas; al fin y al cabo, algunos o muchos piensan que Basquiat, Keith Haring o
Twombly son grandes artistas y el juicio del mercado esta claro: por sus cuadros se pagan (o se
pagaban en la época del boom) millones de ddlares.

Este entendimiento del fenémeno, auténtico o impostado -para congraciarse con hipotéticas
clientelas juveniles-, asi como, en otros casos, cierta desesperacion por la magnitud de los destrozos
y la tenacidad de los pintadores, explican la decisiéon de algunos municipios de poner a su disposicién
paredones listos para ser pintoreados, en la esperanza de que, abierta esta posibilidad, dejaran de
vandalizar propiedades ajenas. Otros municipios otorgan premios para los artistas de la pintada y el

grafiti: el del Ayuntamiento de Madrid en 2008 fue de 3.500 euros‘?. Pero la experiencia demuestra
gue ni las paredes de «libre disposicién», ni el intento de integrar la actividad de los pintadores en el
ambito de lo convencional, es decir, de lo susceptible de recibir subvenciones, disminuye la actividad
vandalica: los muros de libre disponibilidad se cubren de pintadas, y algunos pintadores reciben

ayudas o encargos retribuidos, pero los pintadores siguen pintoreando por todas partes igual que

antesll.

Segun se explicaba en un reportaje de televisidn, la «pintada reina», el gran trofeo a que aspiran las
bandas de pintadores madrilefios es embadurnar los vagones del AVE; también son muy apreciadas
las pintadas en los vagones del Metro, los autobuses de la EMT y, naturalmente, los muros de los

edificios mas emblematicos. Una buena, es decir, grande, vistosa, escandalosa pintada en el Palacio
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Real, en el Reina Sofia o en el Palacio de las Cortes provocaria sincera admiracién de los «pintadores»
hacia su autor... y fuertes deseos de emulacién.

Asi, la valoracion que hacen los pintadores de sus pintadas esta mas relacionada con el lugar, el
edificio o el objeto pintoreado y el tamafio y espectacularidad de la pintada que con su estilo, su
impacto visual o su «<mensaje» (si hay alguno, o cuando se pretende que lo haya). Cuanto mas
famoso y, se supone, protegido es el objeto o lugar «atacado» o «bombardeado» o «plagado» (los
pintadores utilizan estas expresiones, lo que es significativo), mas admirable es la pintada y mas
«cotizado» por sus pares su autor. Y esto también se aplica a las pintadas que resultan dificiles o
arriesgadas, independientemente del valor o la proteccién del objeto o lugar que se pintorea, como
torres de transmisidn eléctrica, telesillas en las estaciones de esqui, chimeneas de fabricas, grandes
indicadores en las autopistas, etc.

Esta es, quizd, una buena pista para comprender la satisfaccion que las pintadas producen a sus
autores. La clave parece ser la magnitud de la transgresion, la magnitud del «ataque» medible por su
dificultad y por el riesgo a que se enfrenta el pintador. El placer que obtiene el pintador de su pintada
esta, obviamente, mucho mas cerca del placer que obtiene el vandalo de su vandalismo que el que
obtiene el artista de su arte. Preguntados sobre si consideraban al grafiti vandalismo, cuatro
importantes pintadores espafioles dieron las siguientes respuestas: «Claro que si, si no, no es grafiti.
Hacer un grafiti es imponerse a los demds en la via publica con un proceso ilegal» (respuesta del
pintador que utiliza el nombre de El Tono); «Arte no es solamente, por supuesto. O sea, va implicado
el vandalismo, si no, no seria grafiti. Es que una cosa te lleva a la otra» (respuesta del pintador que
utiliza el nombre de Terra); «No me gusta la palabra vandalismo porque los que van de vandalicos o
de vandalos no lo suelen ser. Prefiero decir que el grafiti es el makarreo [sic] o camorra italiana, pero
si, el grafiti es libertad, es lo que quieras hacer» (respuesta del pintador que utiliza el nombre de
Soda); «Yo pienso que el grafiti es el lado mas artistico del vandalismo o el lado mdas vandalico del
arte, pero no me preocupa dénde se encasille 0 cdmo quieran llamarlo, porque para mi es mi forma
de vida y no se puede etiquetar con otra palabra que no sea grafiti» (respuesta del pintador que
utiliza el nombre de Lama)lz.

Considerar las pintadas como una manifestacién a medio camino entre la gamberrada y alguna clase
de expresion artistica, propia de la fogosidad, la rebeldia y la confusién de la adolescencia y primera
juventud, no aclara mucho las cosas. Las pintadas expresan, sin duda, afan de notoriedad y
exhibicionismo, inclinaciones adolescentes y juveniles bien conocidas; también, quiza, deseo de
pertenecer a un grupo, impulsos todos ellos cuya capacidad para ser motor o estimulo de obras que
digan algo al resto de los mortales es mas que dudosa. En los rayones, la explicacién artistica o
expresiva es, obviamente, todavia mas dificil de sostener que en las pintadas. ;Qué mueve a los
pintadores, qué «sacan» de las pintadas, de su esfuerzo, su dinero, su tiempo?

Una posible respuesta seria: el pintador que embadurna el escaparate de una sucursal bancaria y su
cajero automatico, el que hace ilegible un indicador de carreteras, el que cubre de garabatos una
estatua en los jardines del Palacio Real, o el que ensucia la fachada de una casa recién restaurada, lo
que esta diciendo, en realidad, es que le gustaria romper ese escaparate, destruir ese cajero (si
despreciarian, o no, el dinero que tuviese dentro es otra cuestién), tirar al suelo ese indicador,
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descabezar y derribar esa estatua y romper algo de esa casa. Pero, aunque le gustaria, no se atreve a
hacerlo porque darse ese placer puede resultar un poco caro. En su lugar, acepta un sucedaneo que
es, casi siempre, gratis total. En suma, es una forma algo disimulada, que se engafia a si mismay a
los demas, de vandalismo: de acuerdo con la acepcién del Diccionario de la Real Academia y el
empleo corriente del término, vandalo es el que destruye por el placer de destruir, sin buscar nada a
cambio. jEsto es todo?

Aun aceptando que el placer vandalico es un componente importante de la actividad de los
pintadores, la intensidad obsesiva de su dedicacion y la falta de interés material hacen insatisfactoria
una explicacién que se limite al vandalismo. ;Pueden el egotismo y el adanismo juveniles,
exacerbados por la cultura de lo politicamente correcto, ayudar a explicar este extrafio fenémeno?
Para Sergio Hidalgo, el pintador espafiol mas famoso del momento, la cosa no tiene duda: interrogado
acerca de qué es lo que le llevd a empezar a hacer pintadas [él empez6 pintoreando su «firma»]

responde: «El egotismo. El ego te empuja a ver tu nombre en todas partes»13. Pero incluso esto
parece insuficiente.

Muchos pintadores muestran un comportamiento sacrificado, devoto de su «causa», arriesgado, un
impulso y una dedicacion que, por su falta de definicion, su desprecio de normas elementales de
convivencia y su desprendimiento de cualquier interés material (al menos, inmediato), recuerdan
ciertas manifestaciones del terrorismo anarquista de hace un siglo, aunque las pintadas no pasarian
de «terrorismo de baja intensidad» o «terrorismo simbdlico». Pero estas etiquetas tienen una
dificultad: el terrorista destruye propiedades y ataca a las personas porque pretende conseguir algo:
ese es el precio que impone a los demas por la no satisfaccidn de sus exigencias. Los pintadores no
piden nada por no pintorear y en ese sentido seria dificil considerarlos terroristas, incluso de «baja
intensidad» o «simbdlicos». Sin embargo, ;no se manifestaban asi -es decir, terrorismo sin demanda
concreta alguna, o, lo que es lo mismo, demandas relativas a la naturaleza humana o al cosmos-
muchos anarquistas a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX?

LA SOLUCION ESPANOLA

Pero ja quién molestan las pintadas? Hay que reconocer que a muchos nos molestan mucho, pero
que a otros muchos les molestan poco o nada. Algunos las encuentran interesantes, dignas de
estudio y estéticamente aceptables. Muchos de los que no aprecian las pintadas creen que lo realista
es considerarlas una especie de desgracia natural, una moda penosa contra la que es casi imposible
luchar. Lo mejor es, creen, mirar para otro lado... y, de vez en cuando, limpiar.

Una ordenanza municipal madrilefia aprobada en 2009, que emula otra similar del Ayuntamiento de
Barcelona, ha fijado multas bastante altas para sancionar a los pintadores. Estos han protestado y
han lanzado una campafa para inundar Madrid con la «firma» de la concejala de Medio Ambiente, a
la que atribuyen la maldad. Pero que los pintadores y los que degustan su arte no teman; no tenemos
datos recientes, pero estamos seguros de que la tasa de impunidad en Madrid debe de estar cerca
del 100%.

Luchar contra una plaga tan extendida y arraigada por muchos afios de tolerancia y de ineficacia
administrativa y policial no es nada facil y no esta claro qué es mejor desde el punto de vista del uso
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de los recursos publicos. Tratar de hacer algo asi como lo que hizo, con resultados espectaculares, el
alcalde Giuliani en Nueva York -evitar las pintadas y sancionar a los pintadores- exigiria, al menos en
las fases iniciales de la nueva politica, un considerable y caro aparato de vigilancia -publico o
privado-, porque los pintadores actlan en todas partes -s6lo en Madrid deben de ser, con un grado u
otro de dedicaciodn, varios miles- y un aparato sancionador, administrativo y penal también costoso.
Si esta politica tuviera éxito, tendriamos, al cabo de un tiempo, una ciudad menos estropeada y mas
tarde, seguramente, podrian disminuir los gastos. Pero si nuestra Administracién de Justicia acumula,
al parecer, mas de dos millones de casos por resolver, si en asuntos mucho mas graves funciona tan
despacio y tan mal como todos sabemos, ;qué podemos pedir y esperar en este asunto?

Asi es que la soluciéon madrilefia -y espafiola, en general- es no vigilar, dejar que los pintadores hagan
lo que les plazca y limpiar lo imprescindible, sélo aquellas pintadas que resultan mas escandalosas o
en los edificios cuyos duefios o usuarios gozan, por la razdn que sea, de influencia en las alturas
municipales. Quizas es la solucién 6ptima si atendemos sdlo al gasto y a lo que los economistas
llamarian «las preferencias reveladas de los madrilefios». Miles, decenas de miles, centenares de

miles de pintadas hacen que muchos lugares y muchas calles de Madrid estén hechos una

porquerl'a14, no parezcan pertenecer a una gran capital europea. Pero a muchos madrilefios -y lo

mismo ocurre en otros muchos lugares espanoles, cada uno con su cruz de pintadas- no parece
importarles gran cosa.

1. No somos competentes, y alargaria demasiado este trabajo entrar en las distinciones que se denominan «morfoldgicas»»
(pintadas, grafitis, «hip-hop», tags o «firmas», «etiquetas») o «estilisticas («salvaje», «pastel», «basura», «organico»,
«personajes», «iconos», etc.). Una direccién de Internet interesante y muy informativa, sobre el mundo del grafiti es:
http://www.valladolidwebmusical.org/graffiti/historia/0lintro.html.

2. Esta regla, salvando las distancias, guarda cierta analogia con otras que se han aplicado en ciertos colectivos o grupos

profesionales: los abogados no critican a los abogados, los médicos a los médicos o, en otro orden de cosas, los espias no
matan a otros espias: este era, segun se ha contado desde un lado y desde el otro, el acuerdo tacito establecido entre la CIA
y el KGB soviético y en vigor durante, practicamente, toda la Guerra Fria (el acuerdo no incluia a los traidores y dobles
agentes, segun parece).

3. El verbo «pintorear» no esta en el Diccionario de la Real Academia; existe el verbo «pintorrear», de significado cercano,
pero no equivalente a lo que queremos denotar, porque «pintorrear» da por sentado que se mancha algo con pintura de
varios colores «sin arte alguno», lo que seria dar por decidida una de las cuestiones que discutimos aqui, como se dice en
inglés, to beg the question, «dar por sentado lo que se quiere demostrar». Por eso nos atrevemos a mantener «pintorear»,
pidiendo perddn a los lectores y editores por esta invencion, y por las otras que se indican.

4 «Graffiti: creatividad y rebeldia», El Mundo, 27 de agosto de 2006.

> En el libro de Michael Seidman, The Imaginary Revolution, Nueva York, Berghahn Books, 2004, se comenta el contexto de
la aparicion de algunos de los méas famosos grafitis de mayo del 68 en Paris, entre ellos «Prohibido prohibir», «No trabajar
jamds», «Dios soy yo», «El aburrimiento es contrarrevolucionario», «Cuanto mas hago la revolucién, mas quiero hacer el
amor», «Si no jodemos, nos joderan», entre otros, sin conexién ninguna con el mundo de las pintadas vandalicas.
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6. En Graffiti y pintadas en Madrid: Arte, lenguaje y comunicacién, de Ana Maria Vigara Tauste, Madrid, 1996, puede
encontrarse una amplia bibliografia: http://www.ucm.es/info/especulo/numero4/graffiti.ntm. Hay una tesis doctoral que
puede consultarse en Internet sobre los pintadores madrilefios: Fernando Figueroa Saavedra, El graffitti movement en
Vallecas. Historia, estética y sociologia de una subcultura urbana, 1980-1996, Madrid, Universidad Complutense, 1999;
http://www.ucm.es/BUCM/tesis/19972000/H/0/H0041601.pdf.

7. En 1981, «Muelle» fue multado con 2.500 pesetas por pintorear el pedestal de la escultura del Oso y el Madrofio en la
Puerta del Sol de Madrid.

8. En la «ideologia» grafitera o pintadora lo ideal es que el material utilizado -rotuladores, pintura, brochas, etc.- sea
robado; «trabajar» con material comprado tiene menos mérito.

9. En abril de 2009, el Ayuntamiento de Coslada, ciudad cercana a Madrid, denuncié a dos pintadores -ambos con
antecedentes penales- como responsables de haber pintoreado 204 edificios, solicitando al juez que les sentenciara a pagar
los 29.000 euros que costaba la limpieza. El concejal responsable se vio obligado a justificar la decisién del Ayuntamiento,
declarando que estos pintadores «no pueden ser considerados artistas, sino vandalos, puesto que las pintadas sélo
persiguen hacer dafio»: E/ Mundo, 22 de abril de 2009.

10 Precisamos que la palabra «grafitero» tampoco estd en el Diccionario de la Real Academia, aunque si la palabra
«grafiti». «Gallardén premia a su grafitero», El Mundo, 15 de noviembre de 2008. La Tate Gallery de Londres cedié su
fachada durante un afio, hasta agosto de 2009, para el uso y disfrute por parte de seis grafiteros distinguidos, entre ellos el
espafiol Sergio Hidalgo, que utiliza el nombre artistico de Sixeart: The Wall Street Journal, Weekend, 24-26 de abril de 2009,
W12; Hidalgo se ha convertido en un artista de moda, expone en galerias acreditadas en toda Europa y, al parecer, ha
empezado a ganarse muy bien la vida; su estilo tiene muy poco o nada que ver con los moldes importados de Estados
Unidos, que la inmensa mayoria de los pintadores repiten incansablemente.

11. Algunos comercios encargan a pintadores acreditados las pintadas de sus cierres metdlicos para asi, al menos, controlar
la estética de su comercio cuando esta cerrado. Es un caso de «protecciéon» de tufo mafioso: «Si no me encargas la pintada,
y me la pagas, naturalmente, te embadurno». Esta «proteccién» es, de hecho, el Unico beneficio econdmico que algunos,
muy pocos, pintadores de Madrid -y, suponemos, igual ocurre en otros lugares- obtiene de su actividad, aparte de los
premios establecidos por algunas instituciones.

12. Véase en la pagina de Internet mencionada en la nota 1 el apartado «Filosofia». Todo esto es aplicable también a los

rayones, pero en este caso el elemento vandalico es ain mas evidente, incluso en los mas elaborados: el rayon destruye,

estropea o afea irremediablemente un escaparate, la ventanilla de un medio de transporte o la mampara de una parada de
autobus sin, apenas, resultado visible. Al parecer, muchos pintadores consideran a los rayoneros unos degenerados, la hez
de su arte y cualquier comparacién les ofende. Pero no queremos ofender a nadie: se trata sélo de completar el argumento.

13. «Sixeart gives graffiti style a museum quality», The Wall Street Journal, Weekend, 24-26 de abril de 2009, W12.

14 Un conocido pintador norteamericano, Shepard Fairey, fue detenido en febrero de 2009 en Boston, denunciado por
dafios a la propiedad, cuando se dirigia al Instituto de Arte Contemporaneo de esa ciudad para inaugurar una exposicién de
sus obras: alli le esperaban setecientos invitados, pero la policia lo arresté de todas formas. ;Imaginan ustedes lo que se
diria en Espafia en un caso analogo? Fairey es el autor del retrato grafitero méas famoso del presidente Obama, utilizando, al
parecer, una foto propiedad de la Associated Press, que lo ha denunciado por ello. Fairey ha sido arrestado en quince
ocasiones, pero lo considera un titulo de prestigio para su arte.
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