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Después de los Nuevos poemas atribuidos a Géngora (1994) y de la edicion critica de los
Romances (1998) del poeta cordobés -un hito en la bibliografia gongorina-, Antonio Carreira
recopila un conjunto de estudios sobre el autor de las Soledades escritos a lo largo del Ultimo
decenio. Lo primero que hay que decir es que estamos ante un esfuerzo critico muy
considerable, un esfuerzo que, ademas de iluminar la obra gongorina, se atreve incluso a
sefalar las tareas pendientes y las perspectivas criticas mas adecuadas. Sélo una autoridad
en la materia se podria permitir tales libertades. Pero Carreira posee esa autoridad: la tiene
desde que en 1986 publicé una memorable Antologia poética de Géngora. Los aficionados a
la obra del poeta cordobés esperabamos ya la publicacion agrupada de estos articulos. Se
trata de un libro que viene a satisfacer una necesidad y a marcar, como lo han hecho otros
trabajos del autor, una fecha importante en los estudios gongorinos.

El «excusable neologismo» del titulo remite, me parece, a los elementos que singularizan
esta obra poética. Estos diecinueve trabajos nos ayudan, en efecto, a penetrar en tales
elementos, lo mismo que a calibrar el alcance poético de esta obra. Y a hacerlo con los
instrumentos mas Utiles de una filologia que se quiere, en todo momento, muy apegada a los
textos. «La filologia es una ciencia esencialmente histérica», afirma Américo Castro en una
frase que a Carreira le parece oportuno recordar aqui. Todo le da la razon: no son pocos los
escarceos falsamente ensayisticos y las tentativas amparadas en nuevas «escuelas» criticas
que se han estrellado contra el rigor de la palabra gongorina (Carreira no deja de dar algunos
ejemplos de ello). El resultado de esta practica estricta de la filologia entendida en el sentido
de Castro es un conjunto de importantes conclusiones a las que sélo se podia llegar con este
método, un método que no hay mas remedio que llamar histdrico, y que algunos querran
tachar de neopositivista. Digase lo que se diga, estoy con Carreira en que esta es, en verdad,
la mejor forma de avanzar y de profundizar en nuestro conocimiento de esta obra y, en
general, en la de todos nuestros clasicos.

Gongoremas se divide en cinco apartados: «Critica y transmisidn textual», «Etopeya y
entorno», «Las Soledades», «Los romances» y «Fama pdstuma». El primero de los trabajos
examina los avances habidos a partir de la muerte de Damaso Alonso, el gongorista «de
mayor trascendencia» del siglo XX . En materia de manuscritos debemos mucho a
RodriguezMofino, a Orozco y al propio Carreira; la obra ha conocido también, por otra parte,
importantes contribuciones criticas, desde R. Jammes hasta J. Roses, pasando por A.
Vilanova, A. A. Parker, M. Molho, M. Blanco, ). M. Micé, E. Cancelliere, G. Sinicropi...; de la
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influencia del poeta cordobés se han ocupado, en fin, E. Carilla, J. Ares Montes y A. Egido. No
es corto, ciertamente, el balance. En «Defecto y exceso en la interpretacién de Géngora»,
una desafortunada opinidn de la hispanista Nadine Ly («le confort de I'interpretation a sens
unique») da pie a Carreira para denunciar, muy al contrario, la cdmoda interpretacion que
habla del «sentido multiple», habito hoy muy extendido. La conclusién no se hace esperar:
«La multiplicidad de lecturas en un poeta como Gdngora se revela inadecuada siempre que
no se ajuste a los limites de la rigurosa construccidn espiritual y verbal que es el concepto».
He aqui el método filoldgico esencialmente histérico que se dijo hace un momento. En el
articulo siguiente, después de comentar casi treinta codices de la poesia de Gongora,
Carreira subraya la importancia decisiva del manuscrito Chacdén, y se glosan a tal fin sus
textos, fechas y grafias. Sobre manuscritos versa también el articulo siguiente, en el que se
da muy minuciosa noticia de seis manuscritos gongorinos.

La segunda seccion se abre con uno de los trabajos mas sugerentes del libro, «El yo de
Gdngora: sus mascaras y epifanias». Sin perjuicio de la «objetividad» de esta poesia (;no
seria mejor llamarla «exterioridad»?), Carreira demuestra que el yo esta omnipresente en
esta poesia, bajo formas muy variadas. Poeta mayormente anti-petrarquista (salvo en el
periodo juvenil), hay que remitirse, para analizar el aspecto del yo, al desdoblamiento del
poeta en locutor y protagonista de lo que dice; a la autobiografia parddica que es el
espléndido poema de 1587 «Hanme dicho, hermanas» (y, en parte, a «Aunque ahora estoy
despacio»); a las mascaras (plural inclusivo, autoalusiones en tercera persona, etc.).
Importantes son, en este sentido, los criticos tercetos de 1609. Hay también en esta poesia,
por otra parte, un yo satirico, un yo sentencioso, un yo contemplativo y filoséfico, un yo
testimonial, etc. Pero el dominante es, afirma Carreira, probablemente el «yo burlesco,
autoirrisorio y autoparoddico de su oficio poético», que aparece en muchas composiciones. Y
hay mas: el yo relacionado con «la conciencia de su condicién poética», que incluye la
parodia de su propia actividad literaria. Carreira hace en esta ocasion un magnifico repaso de
toda la poesia gongorina. Y vuelve a hacerlo, apoyandose esta vez también en las cartas, en
el articulo siguiente («Géngora y Madrid») para examinar la relaciéon -hecha de atraccion y
rechazo- del poeta con la ciudad en la que pasé los diez Ultimos afos de su vida. En otro
articulo se detiene nuestro critico, ademas, en el control rigurosisimo que el poeta ejercio
sobre sus versos con objeto de no repetir formulas. El manuscrito Chacén prueba que, con
respecto a sus poemas, Gongora «tendia mas a restaurar lecciones genuinas que a buscarles
mejoras». Sélo hay un Unico caso real de reescritura: el romance de 1613 «jCuantos silbos,
cudntas voces!», vuelto a lo divino por él mismo siete afios méas tarde. Rasgos como este, es
cierto, dan precisamente la medida de la excepcional calidad de la poesia gongorina. El
Ultimo trabajo de este apartado, «Géngora y el duque de Lerma», aborda la relacion del
poeta con el valido (y luego cardenal) a quien dedico el complejo Panegirico, un poema que
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Gongora dejé inconcluso, dice Carreira, no a causa de la desgracia politica del privado, sino
porque éste declard no entender los versos El inacabamiento de algunos poemas podria, sin
embargo, ser visto asimismo a la luz del estilo Ilamado non finito, expresién intencional de un
proceder (no sélo plastico, sino también literario) de larga tradicion en Occidente y en el cual
la «anticipacion de la obra posible» que es la obra inacabada esta en relacién estrecha con
una elegante «estrategia de autodesprecio del artista» (). Starobinski, «La perfeccién, el
camino, el origen»), que en el caso de Gongora seria preciso relacionar a su vez con su
conocida declaracion segun la cual «es mayor gloria empezar una accién que consumarla».
Es asunto que merece cierta reflexion, y esperamos poder dedicarle pronto algun tiempo.. Al
de Lerma debid nuestro poeta, recuérdese, su puesto en la capilla real. Pero la lira aulica
templada por Géngora en sus poemas dedicados a poderosos de su tiempo dejé al poeta
«lleno de amigos y vacia la bolsa». Gongora no quiso ya elogiar al valido siguiente, el conde
duque de Olivares: ;para qué? En su analisis critico, uno de los grandes aciertos de Carreira
es haber sabido apoyarse en todo momento en los datos biograficos que conocemos del
poeta, sirviéndose especialmente de sus cartas y sin incurrir, por ello, en biografismo.

La seccion tercera esta dedicada a las Soledades. Carreira empieza por estudiar la novedad
del poema: Gdngora se liberd de ataduras tradicionales y cred una suerte de épica lirica,
«cuyo lenguaje, sublime, esta al servicio de un asunto humilde», y de modelo acaso virgiliano
(Gedrgicas y Bucdlicas). Ya la dedicatoria representa una anomalia: es, sefiala Carreira, «una
sintesis del poema y uno de sus puntos culminantes». Singular es también la figura del
protagonista, en quien el critico ve menos al «peregrino de amor» que a un viajero romantico
avant la lettre. El asunto es una combinacién de lo rustico y lo refinado, y asistimos en él a la
mutacién de todo en arquetipo, desde la hospitalidad hasta una simple cuchara. Géngora se
recrea siempre en su amor a lo humilde, «algo nunca visto en un gran poema de tono
elevado y [que] constituye a la vez una leccidn ética y estética [...]. Lope y Géngora
dignifican al villano; confiriéndole honor, el primero; idealizando su trabajo y su moral, el
segundo». También en lo formal hay en el poema extraordinarias novedades: no sélo la
amplificacidn de la silva (hasta entonces no superaba los 200 versos), sino también la rara
elasticidad del lenguaje, que mezcla cultismos y vulgarismos. Y lo mas importante, tal vez:
mediante una peculiar «violencia imaginativa», asistimos en las Soledades a la exacerbacion
del concepto, es decir, «el acto del entendimiento que exprime la correspondencia que se
halla entre los objetos» (Gracian). Por su capacidad de sintesis de todas las investigaciones
sobre el poema, y por sus propias propuestas criticas, este articulo -tal vez el mejor del libro-
es una de las mas importantes contribuciones recientes al estudio de la poesia de Géngora;
resulta dificil, en verdad, cambiar en él una sola coma. A continuacion se nos ofrece una
edicidn critica de las dos primeras cartas de la polémica en torno a las Soledades, y se da a
conocer un parecer anénimo conservado en un manuscrito portugués. Jammes ha
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sospechado que buena parte de la famosa Respuesta de Gongora no es de su mano; Carreira
cree, por el contrario, que la carta «es no sélo auténtica, sino la que Géngora nunca debiera
haber escrito» (en su ambigua contestacidon se tomd demasiado en serio el papel anédnimo).
Precisamente a la «<magna edicion» de las Soledades realizada por Jammes se dedica el
articulo siguiente, tal vez el mejor comentario (junto al publicado en México por A. Alatorre)
de la espléndida edicién del hispanista francés. Carreira se ocupa luego de las «tareas
pendientes» relacionadas con las Soledades: recuperar a los viejos comentaristas; estudiar la
fortuna de algunos versos; analizar la repercusién de las silvas de filiacién gongorina (de Soto
de Rojas a Sor Juana); determinar cémo sonaban ciertas palabras importantes de dudosa
pronunciacion mediante un andlisis de la pronunciacion de la época; editar un Boletin
gongorino para comentar los avances y denunciar la bibliografia prescindible sobre el poeta,
y, por ultimo, publicar una edicion critica de las Soledades, aunque esto es cosa -reconoce
Carreira- «que eriza el pelo a cualquiera». Muchas de estas tareas pendientes no afectan
sélo a las Soledades, pero el critico hace bien en establecer una lista muy Util en todos los
sentidos (empezando por el académico, como posibles temas de tesinas y tesis). El articulo
final de esta seccién, «La décima de Gongora al conde de Saldafia», es un ceflido examen de
esa y de otras décimas del poeta y, ademas, un valiente alegato sobre la ensefianza de la
literatura en nuestro bachillerato. Carreira pide que se destierre de una vez por todas la
penosa idea de «culteranismo-conceptismo» y que se evite hablar de Barroco. Aqui me
parece que Carreira pone peligrosamente en el mismo nivel dos cuestiones muy distintas. En
lo primero le asiste toda la razén: aquella idea no es sélo penosa sino también falsa, y
ademas da pie a toda clase de confusiones sobre la poesia espafiola del siglo XVII . La poca
simpatia, en cambio, que Carreira tiene al Barroco como concepto estético e historiografico
pertenece mas al capitulo de las aversiones personales que al de la pertinencia o
impertinencia de un concepto que ha merecido un amplisimo consenso critico y que no es,
por otra parte, exclusivamente literario. Es este, con todo, uno de los mas apasionados y
combativos articulos del libro, que debiera ser muy tenido en cuenta por nuestros politicos
responsables en materia de educacién, si es que los hay. Carreira lamenta la escasa
formacion del profesorado de secundaria: en ésta, «ocuparse de literatura dificil [...] no es
problema de alumnos, sino de profesores».

En la cuarta seccidn del libro se estudian lugares problematicos de algunos romances
(incluido el famoso «Hermana Marica») y la «maurofilia» en ocho poemas de ese tipo. El
trabajo aqui mas importante es, sin embargo, a mi ver, el dedicado a la transmisién y
recepcion, que subraya la originalidad (ya sefalada por Jammes) de los temas romanceriles
manejados por el poeta, asi como la fidelidad que éste tuvo hasta su muerte a esta
modalidad poética. Gran aportacion gongorina al género fue, sin duda, el humor (muy
distinto, por ejemplo, al de Baltasar del Alcazar en su «Cena jocosa»), y no es extrafio que
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esta fuese la veta suya mas estimada por el autor de la Fabula de Piramo y Tisbe, un poema
que remata algo empezado por el cordobés: el tratamiento burlesco de los mitos griegos.
Muy revelador es igualmente el articulo sobre los registros musicales en los romances
gongorinos: la pequefa historia que hace Carreira de esta clase de poemas, desde su
desplazamiento por el petrarquismo entre 1530 y 1580 hasta la madurez del romancero
nuevo en el siglo XVII, muestra que el poeta revoluciona también el romance. La
incomparable musicalidad del verso de Géngora, asi como la cantidad y la calidad de los
romances que escribid, hacen pensar a Carreira (con razdn, me parece) en que para el poeta
la verdadera rima era la asonante -la mas dinamica, la mas versatil, la mas sugestiva-. La
musica que en la época se puso a algunos de sus romances era innecesaria: €s0s poemas
tenian ya su propia, inigualable musica. En la seccién final del libro propone el critico una
fundada atribucidn del Escrutinio al cordobés José Pérez de Ribas; y en otro articulo formula
inteligentes reflexiones sobre poemas atribuidos y dudosos en la obra de Géngora, un
aspecto sobre el que Carreira es quien tiene, hoy por hoy, mds cosas que decir entre los
gongoristas.

Son muchas las aportaciones criticas de Carreira, algunas ya citadas. Todas ellas, sin
embargo, se deben en verdad al aludido método histérico -un método alejado de todo
aventurerismo tedrico y con los pies fijos en la tierra-, pero también obedecen, hay que
decirlo, a un no usado amor a los textos. Ninguna limitacién a éstos, con todo: Carreira se
apoya a menudo en las cartas de Gongora y en lo que sabemos de su vida. También lo hace
a veces, por otra parte, en el contexto social (para lo que se sirve muy especialmente de los
conocidos estudios de Dominguez Ortiz sobre la sociedad espafiola de la época). Ofrece,
ademas, oportunas e inteligentes referencias comparativas a la historia de la musica, que el
critico demuestra conocer y amar, asi como a la pintura, singularmente la pintura holandesa
del XVII, con la que Goéngora tiene, segln nuestro critico, no pocas coincidencias. Los
aciertos de Carreira no estan sélo, insisto, del lado del examen minucioso de la textualidad
gongorina, sino que le vienen también de la interpretacién de su sentido: a la hora de
abordar lo burlesco, Carreira sefiala, por ejemplo, cémo el humor del poeta cordobés esta
mas cerca de la ironia y la tolerancia cervantinas que de la carcajada y el moralismo de
Quevedo. Y es verdad que la obra de Géngora es para nuestro critico «el mayor tesoro
poético de nuestra lengua», pero ello no le ciega ni le impide hablar, alguna vez, de poemas
fallidos o «poco felices». Antonio Carreira se confirma en este libro no s6lo como uno de
nuestros fildlogos mas sélidos, sino también como un critico de tino y sensibilidad poco
comunes.

Autor: ANTONIO CARREIRA
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