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La Ultima edicidn espafiola de la Historia del arte de Gombrich lleva por fin un titulo que hace
justicia a su intencidn inicial de relatar lo que ha sucedido con las artes «como si fuera un
cuento». Era, en efecto, una story para jovenes lo que quiso hacer en 1950 este famoso
profesor. Desoyendo entonces algun consejo de sus provectos colegas del Warburg Institute
(que no veian con simpatia semejante empresa divulgadora), Gombrich aceptd el reto
editorial de despachar en un solo volumen a toda la historia universal del arte. Y lo hizo de un
modo admirable: el lenguaje era diafano, y lo que se decia (joh milagro!, tratdndose de arte)
podia comprenderlo todo el mundo; habia un exquisito equilibrio entre la pasién descriptiva y
la sobria informacion sobre los artistas, las obras y su contexto histérico-cultural; tampoco se
hablaba de cosas que el lector no podia ver en las reproducciones del libro.

Por increible que parezca, esto era entonces (y todavia lo es hoy) uno de sus mayores
méritos. Gombrich decidié que su relato no iba a ser meramente «literario», pues estaba
basado en una serie de imagenes previamente seleccionadas que habrian de reproducirse
después en el interior. Comentarios de diapositivas engarzadas, podriamos decir, una
operacioén para la que suelen estar bien preparados los docentes de historia del arte. O sea
que aqui habia una formula muy sencilla que ha demostrado a la larga su pertinencia
intelectual y un no despreciable rendimiento comercial: claridad, respeto al lector y
adecuada integracidn icénico-verbal. La obra tuvo un éxito abrumador, como lo prueban sus
numerosas reediciones y las traducciones a una veintena de idiomas extranjeros (mas de un
millédn de ejemplares vendidos en todo el mundo, segun calculos de su autor hechos hace un
decenio [Cfr. Ernst Gombrich y Didier Eribon, Lo que nos cuentan las imagenes, Debate,
Madrid, 1992, pag. 52]). Dificil resulta recordar otro caso comparable, y es eso precisamente
lo que ha creado en torno de este libro y de su autor una especie de coraza protectora, como
si no fuera imaginable opinar nada sobre un producto cultural tan incuestionable. Podria
decirse que el éxito lo ha convertido en «transparente», volviéndolo inocuo. Los editores han
venido mejorando en cada reedicion la calidad de las ilustraciones, algunos profesores (que
lo leyeron tal vez en su juventud y ya no se acuerdan de lo que contiene) lo recomiendan auln
a sus estudiantes, y sigue habiendo muchos ciudadanos que lo compran sin que nadie acierte
a saber por qué.

Pero nada de esto significa que nos hallemos ante una buena introduccion a la historia del
arte. En realidad, un libro de estas caracteristicas debe respetar algunos principios
fundamentales desde el punto de vista epistemoldgico y narrativo. El primero de ellos
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atiende a la jerarquia de los saberes, es decir que las ideas y los asuntos incluidos han de
tener un tratamiento proporcional a su importancia. Es obvio que esto es algo con frecuencia
discutible, pues cabe siempre aceptar para la opcion elegida algunas disculpas razonables,
como la de un moderado etnocentrismo. Gombrich, en este libro, se ocupa de la miniatura
irlandesa pero olvida por completo la mozarabe; no menciona la mezquita de Cérdoba ni el
Taj Mahal, pero si vemos a la iglesia de Todos los Santos en Earls Barton (Northamptonshire);
no esta El Escorial, aunque si una imagen de la antigua cancilleria de Brujas; tampoco hay un
solo ejemplo de la arquitectura barroca espafola o iberoamericana y si dos obras de
Christopher Wren; a Gaudi no se le menciona ni una sola vez, etc. En una entrevista reciente
aludié desdefiosamente a los complejos nacionalistas cuando se le pregunté por qué habia
tan pocos ejemplos espafoles en su obra, pero aunque pueda tener algo de razén, es
evidente que todos pensamos y escribimos siempre desde un lugar histérico y cultural
determinado. Gombrich no ha sido una excepcion, y su Historia del arte esta plagada de
desenfoques como los mencionados. El reproche que cabria hacerle no es, pues, que lo
espanol (o lo portugués, ruso, turco, etc.) esté poco o mal representado, sino que no haya
sabido ver siempre qué cosas son verdaderamente importantes a una escala global. Parece
claro que Gombrich organizd su historia sobre el eje historico y geografico de ltalia,
Alemania, Inglaterra y Francia (con el afladido de algunos otros episodios inevitables como
Egipto, Grecia y ciertos toques de arte étnico y extremoriental), y no tiene mucho sentido
que él siga defendiendo esa opcidn como si fuera el Unico canon razonable de valor
universal.

También es problematico el tono narrativo, la idea de la story que ya hemos mencionado. No
es este el momento de discutir a fondo acerca de qué tipo de «género literario» pueda ser la
historia del arte, pero parece que hay ya un consenso en torno a la idea de que esta
disciplina sélo puede entenderse como un conjunto de relatos de naturaleza diferente,
aunque eventualmente engarzados: vidas de artistas, descripciones de obras maestras,
panoramas estilisticos, presentacion de contextos socioculturales, etc. No es deseable
enmascarar la relativa autonomia de cada uno de esos microrrelatos bajo la apariencia
engafiosa de una historia Unica. El libro de Gombrich no separa las diversas instancias
intelectuales que nos ayudan a encontrar los sentidos del pasado. Las obras concretas son
las Unicas atalayas desde las cuales pretende hablar ocasionalmente de las sociedades que
las consumieron, de los mecenas, de los creadores y de los lenguajes expresivos. No hay
«introducciones» ni epigrafes dedicados a discutir asuntos especificos como los
mencionados, de modo que uno adquiere la impresién de que esta historia no es mas que
una ristra de creaciones excepcionales, engarzadas entre si de una manera artificiosa y un
tanto arbitraria. Las obras de arte elegidas se nos hacen admirables pero yo no diria que el
procedimiento contribuya mucho a que parezcan también «explicabless».
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Puede que ello sea una consecuencia de los valores estéticos (de los gustos) de Gombrich:
aunque despliega loables esfuerzos por hacernos apreciar muchas creaciones antiguas,
primitivas y medievales, esta implicita la idea de que la historia del arte tiene unos
momentos culminantes. Nos damos cuenta del entusiasmo del autor ante ciertos ejemplos de
la Grecia clasica, y muy particularmente del Renacimiento italiano. O sea, que no es un punto
de vista tan diferente del que sustentd Vasari en el siglo XVI, cuando trazaba, en el prélogo
de la segunda edicién de sus Vite, un cuadro evolutivo de las artes desde la Antigliedad
hasta el momento en que escribia: el arte, que habia alcanzado una gran perfeccién entre
griegos y romanos -venia a decir Vasari-, decay6 lamentablemente durante la Edad Media;
los esfuerzos acumulados de varias generaciones permitieron recuperar lo mejor del mundo
clasico a principios del siglo XVI ; Miguel Angel mostrarfa ya tal perfeccién que no parecia
posible ir mas alla, y sélo cabria, pues, mantenerse en ese punto evitando que la mala
fortuna llevara las artes hacia una nueva decadencia.

No es que Gombrich mantenga exactamente (o al menos explicitamente) esta posicién. Ya he
dicho que hay también en su libro numerosas descripciones de obras que demuestran una
exquisita sensibilidad para apreciar manifestaciones artisticas ajenas a esa linea «clasicista»,
pero el lector siente una cierta desorientacion, un vago desanimo, una vez alcanzado el
capitulo 19 (que trata de la Europa catdlica en la primera mitad del siglo XVII ). O sea, que
hacia la mitad del libro tenemos la impresion de haber superado el punto culminante del
relato. Todo lo que viene después parece un epilogo, como si se contara el dificil
mantenimiento hasta el siglo XVIII de la perfeccién alcanzada antes, y una extrafa
decadencia (no una degeneracién, pues Gombrich, vehemente antifascista, habria hecho
cualquier cosa para no coincidir en nada con los nazis) con la llegada de lo que él llama «arte
experimental». Son tan poco convicentes sus intentos de hacer digerible al lector esta parte
de su story que no tenemos mas remedio que pensar en lo muy profundamente interiorizado
que debia tener el modelo cultural de la «tradicidn clasica».

Extrafa historia, pues, esa que parece una campana de Gauss, con su punto fuerte a la
mitad, y no al final, como exige la légica de todo buen relato novelesco. Pero Gombrich es un
notable escritor, de modo que tal inconsistencia narrativa ha de ser forzosamente la
consecuencia inevitable de otra cosa: el gran fallo, lo que convierte, en definitiva, a su
Historia del arte en un fiasco, es su absoluta incomprensién de todo el arte contemporaneo.
Su seleccion de obras y artistas a partir de principios del siglo XX es «pintoresca» (por utilizar
un término que no se sale de la tradicién). Nada explica de los principales movimientos de la
vanguardia. Picasso aparece representado con tres o cuatro obras menores y ni se
mencionan trabajos capitales para la historia universal del arte como Las serioritas de
Avifidn, La naturaleza muerta con silla de rejilla o el Guernica. Marcel Duchamp,
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testarudamente omitido en todas las ediciones anteriores, aparece por fin citado en esta
Ultima, pero sélo dice de él que «adquirié fama y notoriedad en base a coger cualquier objeto
(que él llamaba ready-made [ya hecho]) y firmarlo». Despachar asi al principal inspirador del
arte de la segunda mitad de nuestro siglo (y cuya importancia se equipara hoy a la de
Picasso) es muy sorprendente, y maxime si tenemos en cuenta las atenciones prodigadas a
otros artistas notoriamente menores, como Kathe Kollwitz, E. Barlach, L. Feininger, H.
Rousseau, Ben Nicholson o Grant Wood.

Que nadie busque una mejora al explicar lo sucedido tras la Sequnda Guerra Mundial.
Gombrich no comenta ni una obra de Mark Rothko, Andy Warhol o Josep Beuys, aunque si
hay reproducciones y textos sobre Zoltan Kemeny, Marino Marini o Nicolas de Staél. Tales
desenfoques revelan que este eminente profesor austrobritdnico no hizo nunca ningdn
esfuerzo serio por comprender el arte moderno, y eso, que era ya muy grave cuando salié la
primera edicion de su Historia del arte, ha acabado por parecer grotesco medio siglo
después. Esperdbamos una rectificacion radical en esta edicién, pero hemos comprobado que
los timidos retoques y escasos afiadidos puntuales sélo han servido para acentuar la
impresién cadtica que produce toda la Ultima parte. Tal vez no se podia hacer otra cosa. «E/
Gombrich» (como muchos dicen familiarmente) es un clasico, y parece que ni su mismo autor
se atreve a tocar nada que pueda afectar a su estatuto mitico. Este libro nacié con una
maravillosa voluntad didactica, reflejando el optimismo educativo y los prejuicios
moderadamente antimodernos de esa sociedad britanica que intentaba recomponer, en la
postguerra, unos ideales tibiamente neovictorianos. Fue un suefo efimero, con la disolucion
del Imperio y todo lo demas a la vuelta de la esquina. The Story of Art encajaba bien en aquel
cuadro historico-cultural. Tenia ademas una notable coherencia interna, en sintonia con el
gusto y las preocupaciones del Warburg Institute. Reconsiderar como es debido el arte de los
dos ultimos siglos habria obligado a escribir de nuevo todo lo anterior. ;Y cdmo iba a hacer
eso un anciano de mas de ochenta afnos, por mucha agilidad mental que hubiera llegado a
conservar?

Lo lamentable son las deformaciones que provoca a veces la industria cultural. Las
magnificas laminas en color que vemos ahora (algunas desplegables), el buen papel y la
imponente «tapa dura», han convertido a esta obra en un coffee table book. Lo contrario de
lo que pretendia ser cuando se publicé por primera vez. Esperemos que los compradores
sean consecuentes, exhiban el libro como fetiche, y no lo lean con la pretensidon de enterarse
por dénde ha ido la historia del arte universal.

Autor: E. H. GOMBRICH
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