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Una vez recuperada en Chile la democracia representativa, queda lo mas dificil: la
reconciliacion. Frente a ésta se yergue el oprobio: el silencio, la negacién de la memoria, la
tentacion de eludir toda responsabilidad. En el camino hemos aprendido algo: no hay
transicion legitima a la democracia si nos afanamos en no asumir que toda dictadura supone
una quiebra moral. ;Cémo reconquistar realmente el &mbito de los derechos, las virtudes
civicas y la dignidad de las victimas? Sin paz no hay democracia y sin democracia no hay
paz, pero ;pueden ambas ser resultado de un pacto injusto? Es decir, democracia a cambio
de amnistia juridica y politica para los dictadores; paz a cambio del indulto a los verdugos.
Inmediatamente nos planteamos: ;quiénes son los firmantes de este contrato?,
irepresentaba alguien a las victimas?, ;hasta donde alcanza el pacto?, etc. Otra cosa
sabemos: la democracia no se aviene con la amnesia y el derecho tampoco con una mas que
dudosa raison d'état. Por tanto, no parece que sea buen modelo de transicion aquel que
garantiza la ausencia de castigo, o mejor dicho, el que deposita la justicia exclusivamente en
manos de Dios.

Las obras que comentamos aqui se remontan al dia del golpe de las FFAA de Chile contra el
régimen constitucional de Salvador Allende: el 11 de septiembre de 1973. Probado esta que
la ultraderecha chilena, a partir del momento en que la Unidad Popular gana las elecciones
(4-970), comienza a orquestar una serie de intervenciones desestabilizadoras con el fin de
hacer inviable el gobierno. También es cierto que las FFAA chilenas, a diferencia del resto del
Cono Sur, no tenian vocacién golpista y que, a la vez, la derecha conservadora y la
democracia cristiana se movian en los parametros constitucionales. Y es verdad que, aunque
minoritaria, existia una ultraizquierda vociferante e irresponsable que abrigaba la ilusién de
trasladar la revolucion cubana a Chile. A todo esto, hay que sumarle el contexto internacional
de la guerra fria y que, como afirma Henry Kissinger en su reciente obra, desde la Doctrina
Monroe hacia adelante, con respecto a América Latina, «la politica exterior de los Estados
Unidos consistiria en no tener una politica exterior»Henry Kissinger, Diplomacia, Ediciones B,
Barcelona, 1998, pags. 37-38.. Este es el cuadro social y politico al que se enfrenta Salvador
Allende. El programa basico de gobierno de la Unidad Popular propugnaba, como se sabe, un
reformismo fuerte: no ser un mero agente corrector de los aspectos mas brutales del
capitalismo, es decir, socializar los medios de produccidn, distribucién y cambio y, en politica
exterior, denunciar la bipolarizacién del mundo y rechazar el intervencionismo de EEUU en
América Latina. No obstante, Allende lideraba este programa asumiendo el dificil desafio de
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abrir el camino al socialismo en democracia, pluralismo y libertad. En multiples ocasiones
Salvador Allende afirma solemnemente su determinacién de desarrollar la democracia y el
Estado de derecho hasta el final. Si garantizaba la no interrupcion del sistema democratico,
ipor qué la derecha se coaliga con los altos mandos de las FFAA con el fin de derrocar un
régimen de gobierno constitucional? ;Qué era lo que estaba en juego? ;Era razonable el
miedo de la derecha conservadora y liberal a la revolucidn allendista?

Estos son los interrogantes que, por distintos caminos, tratan de resolver ambas obras. No
obstante, existe una importante diferencia entre ellas: la obra de Soto se presenta como un
«relato indesmentible» de lo ocurrido, para lo cual aporta, por un lado, una base de
documentos y, por otro, los testimonios de quienes estaban el dia del golpe en el Palacio de
la Moneda y que, por fortuna, salvaron su vida, entre las cuales se encuentra el autor; en
cambio, el escrito de Dorfman no tiene una pretension tan objetivista sino que es mas bien
una obra autobiografica, intima, fruto de la propia angustia vital que le genera la sensacidn
de fracaso. En la actualidad Dorfman y Soto viven fuera de Chile: en EEUU y en Espana
respectivamente. Sin duda, ambos tienen en comun el sequir siendo aln hoy rehenes de
Augusto Pinochet, como todos aquellos que confiaron en la Unidad Popular.

El relato de Oscar Soto nos ofrece una descripcién de los hechos en tres tiempos: los Ultimos
meses del gobierno de Allende, la batalla de la Moneda y lo que vino después. Ademas se
afaden trece documentos que recorren este proceso convulsivo: alocuciones de Allende, el
programa de gobierno de la Unidad Popular, etc. Asimismo, Soto incorpora en el capitulo
dedicado a la batalla de la Moneda las conversaciones que mantuvieron los golpistas en la
mafana del 11 de septiembre. Ahi oimos decir a Pinochet: «Se mantiene el ofrecimiento de
sacarlo del pais (se refiere a Allende y a sus allegados) y el avion se cae, viejo, cuando vaya
volando». Esta fue la norma de comportamiento de los golpistas: traicion a la constitucion e
ignominia exacerbada. No obstante, creo que al escrito de Soto le habria venido bien un
epilogo: juzgar si la polarizacion de la sociedad chilena era inevitable, es decir, si la
revolucidon democratica, tal como la conducia la izquierda chilena, supo 0 no medir los
tiempos politicos y, por tanto, si supieron contextualizar las reformas en el marco histdrico.

Quien no elude estas cuestiones es Ariel Dorfman. Y, en paralelo, nos narra con gran valentia
y honradez como fue construyendo su identidad politica y personal. Nos encontramos a un
hombre que nos desvela la fragilidad de nuestras convicciones, la sensacién de no tener
tierra motivada por multiples exilios, la insensatez de los nacionalismos, la insoportable
candidez de la rebelion del 68 en Berkeley y, fundamentalmente, la frustrada experiencia de
la revolucién democratica chilena. Es, a todas luces, la reflexién de quien se sabe en la
provisionalidad, de quien, a pesar de cargar con mas preguntas que respuestas, quiere
ganarle terreno a la esperanza. La izquierda, asevera Dorfman, cometié muchos errores,
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algunos imperdonables (la tentacion totalitaria, el fanatismo, el paternalismo estatalista,
etc.), pero hay algo que él jamas le reprochara al joven revolucionario que fue: nunca le dira
que se equivoco al rebelarse. La razon de la rebelion -la razdn de los pobres, de los
marginados, de la justicia, de la emancipacion, de la verdadera libertad- no ha perdido
sentido. Y, sin embargo, ahora nos interrogamos si realmente podemos volvernos a sofiar
como alternativa. O dicho mas crudamente: ;nos mereciamos esto? Es en este punto donde
la obra de Dorfman parece flaguear, pues, en varias ocasiones da la impresion de querer
evitar la pregunta: ;qué podemos esperar de la democracia liberal? Deseando el Norte, si;
pero jpara qué?
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