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Hay momentos, dentro de la Historia de la Literatura, en que pequenas obras obtienen grandes
resultados. Cuando hablo de pequefiez me refiero a la extensién, no al tamano de la ambicién,
aunque es bien cierto que, en el terreno de la narracion, las obras de gran aliento suelen coincidir con
la necesidad de grandes despliegues y largos desarrollos. Por otra parte, la ambicidn ha de
corresponderse con la intencién del autor, tanto si se propone hacer una epopeya como si busca una
graciosa historia moral y un tanto caustica y cinica. George Eliot no se arredré jamas ante las
dificultades de volumen, y buena muestra de ello es su obra maestra, Middlemarch, pero no la Unica.
De hecho, el gusto por la extension que manifiesta la autora y que es también deudor de la
novelistica de la época, hace mirar a muchos, si no con recelo, si con alguna displicencia, piezas
cortas como ésta que comentamos o como E/ velo alzado, publicado en espafiol en esta misma
editorial. El hermano Jacob se publicé en 1860, es decir, dentro de la primera parte de su produccion
literaria, de cierto regusto localista aln no plenamente fecundado por el poderoso aliento que la
llevaria a la madurez y la gloria literarias.

El hermano Jacob es una fabula moral. No es irrelevante que sea La Fontaine quien abre el libro y lo
cierto es que posee caracteristicas adecuadas al género: una exposicién limpia, clara y didactica; un
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desarrollo breve en tres actos, cada uno de los cuales marca un momento decisivo en una accién bien
determinada, sin entretenerse en rellenar espacios porque resulta innecesario; una exposicién, nudo
y desenlace que pautan el pecado, el beneficio obtenido y la debida correccién. Todo ello para...
ipara qué? Aqui es donde se produce la variante y la sorpresa: el relato no tiene moraleja; o, para ser
mas precisos, si la tiene, puesto que se trata de una fabula moral, al menos de manera implicita, pero
carece de importancia. No es la moraleja el punto de llegada, el final del viaje de este texto.

Desde el principio, el tono de la escritura advierte inequivocamente al lector -hablamos de lo que se
denomina el «pacto con el lector»- que la propia apariencia fabulesca de la nouvelle se compadece
perfectamente con un subtono de animosa soltura propia del relato de un suceso humoristico. Me
permito reproducir la frase que abre el libro: «Entre las multiples fatalidades que pueden acompafar
a la flor del deseo juvenil tal vez no se haya tomado en suficiente consideracion la de optar
ciegamente por la dedicacién profesional a la pasteleria». Semejante declaracion despeja toda duda
acerca del talante con el que la autora aborda el relato. David Faux, el protagonista de esta historia,
es un muchacho «de gran actividad mental y, por encima de todo, dotado de ingenio» que, por un
error de apreciacion en las expectativas que le proporcionaba su animosa pero estrecha visién inicial
del mundo, decide dedicarse a la pasteleria y, de hecho, se convierte en un buen pastelero hasta que
descubre la escasa relevancia social que este oficio tiene, socialmente hablando. Como es un joven
ambicioso, pronto llega a la conclusion de que, no teniendo un futuro interesante a la vista en su
propia tierra, pero considerandose él a si mismo un individuo de talento y distinto al comun de los de
su clase, empieza a considerar la posibilidad de emigrar al continente americano -un continente que,
segun su informacién, estd lleno de negros, lo que le ayudara a destacar mas facilmente- para hacer
fortuna. El problema que se le presenta entonces, y que dara curso dramatico a esta historia, es que
carece de dinero para hacer frente al viaje y al tiempo necesario de adaptacidon que le llevara
instalarse allende los mares. La manera de hacerse con el dinero sera el pecado de esta moraleja,
dinero que, inopinadamente, se presenta con un afadido: su hermano Jacob, un idiota que se pega a
él en el momento mas inoportuno y al que se ve obligado a dar esquinazo de forma artera y cobarde.

En la segunda parte, transcurridos seis afos de la desaparicion de David Faux de su pueblo y su
familia, asistimos a la inauguracién de un negocio de pasteleria y reposteria en la plaza del mercado
de Grimsworth. La tienda del sefior Freely causa sensacién, en primer lugar, entre la chiquilleria, que
contempla embobada tanto el escaparate como al confitero, al que consideran la misma figura
gloriosa que, en su dia, el pequefo David Faux admird hasta el extremo de decidirse a aprender el
oficio. Luego cala entre el publico adulto que, a la displicencia inicial (;coOmo va a dar salida a tanto
producto perecedero?), contemplan cdmo poco a poco esos productos van acreditdndose y siendo
incorporados a sus mesas. Esto crea un trastorno de no pequefia importancia pues, en efecto, si un
comerciante vende a las amas de casa los productos que éstas se ocupaban de hornear hasta ese
momento, las sefioras empezaran a estar mas ociosas de lo conveniente.

Como es natural, las opiniones se dividen, pero una mayoria acepta la novedad y el sefior Freely
acaba siendo acogido en el pueblo de Grimsworth aunque no se sepa mucho de él -aunque no haya
referencias sobre su pasado-, si bien él se ocupa de ir dejando comentarios aqui y alla, bien sobre sus
actividades en la Indias Occidentales, bien sobre la honorabilidad de sus antepasados, lo que siembra
la idea de una herencia social muy razonable. Una vez instalado, el sefior Freely decidird poner manos
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a la obra de instalarse definitivamente en el cogollo social de Grimsworth mediante el consabido y
oportuno matrimonio.

La tercera parte, naturalmente, cuenta como el sefior Freely es descubierto por Jacob el idiota,
resultando ser el mismo David Faux de la primera parte. La aparicion de Jacob es como un desastre
de la naturaleza y todo el tinglado de David se viene abajo y esta vez si que desaparece sin que
vuelva a saberse mas de él porque la novela se termina. No tema el lector pensando que el relato de
la anécdota le ha reventado la lectura. Lo verdaderamente interesante de esta nouvelle es,
justamente, la transparencia con que sucede todo, la maestria con que su autora juega con las cartas
sobre la mesa: vueltas de cara y a la vista del publico.

Jacob, el hermano idiota de David Faux, es la Némesis de este relato. En realidad, el desastre se
produce desde el primer momento, cuando David decide robar el dinero a su madre para emprender
la aventura de la Indias Occidentales llenas de negros. Pero, atencién, no se trata de un castigo por el
pecado de hurto cometido, lo que remontaria la historia a las alturas de castigo divino, sino que es el
propio David Faux quien se busca la ruina, lo cual sitia hermosamente la Némesis en el territorio de
los asuntos de los hombres y lejos de los dioses. David es ingenioso y astuto, pero no es un espiritu
fuerte sino débil, un hombre lleno de aspiraciones que, a la hora de infringir un cédigo de conducta
para hacerse con lo que necesita, actla, si, pero en el ambito familiar: «Tomar algo que pertenece a
tu madre no es robo: ella no te denunciara». El caracter y modo de comportamiento esta
admirablemente reflejado en este comentario que se hace a si mismo. Y David, que combina la
decision con la torpeza, es pusilanime, teme a su hermano idiota y es sorprendido por éste con las
manos en la masa, como se dice vulgarmente. Jacob no entiende el delito, no entra en su pobre
mente, pero sabe que son las monedas de su madre y no olvida que la suma de las monedas y su
hermano se convierten en la puerta de acceso a las delicias dulces que tanto aprecia; el chantaje no
esta en su mente sino en la de David y el astuto e ingenioso David demuestra no poseer largura
suficiente como para comprender que esa fijacion es la peor huella que podia dejar tras de si. Un
caracter de otro tipo hubiera recompuesto la situacidon y acechado una nueva ocasion, esta vez
escarmentado, pero David se aturulla y, sin saberlo, sella su destino por su propia mano y con su
propia decision.

El segundo punto de importancia en la construccion de este relato es el descaro. En todo momento,
George Eliot esta dejando a la vista la trama del asunto. EI mejor ejemplo lo tenemos en la segunda
parte o capitulo del libro. En todo momento se refiere al sefior Freely como sefior Freely. Deja caer
algunos detalles que nos conducen en una sola direccién, como, por ejemplo la referencia a la Indias
Occidentales (de hecho, asi comienza el capitulo: «Hacia ya seis afios de la partida de David Faux
rumbo a las Indias Occidentales cuando se dijo que la tienda vacante en la plaza del mercado de
Grimworth la habia ocupado un hombre de tez cetrina y corbata beige»). Sera el Unico momento en
todo el capitulo en el que se mencione a David Faux, pero estratégicamente es un reconocimiento
implicito. Hay mas detalles: las referencias a la tez cetrina, la boca sin labios, los andares medio
patizambos..., todas estan dispuestas para que la mente del lector dé por hecho que Freely es el
nombre de la nueva personalidad escogida por Faux. Pero ella -Eliot- no lo dice. ;Trata de
despistarnos? En modo alguno: nos esta proponiendo un juego humoristico en el que va implicita la
advertencia de que nos esta contando una fabula tan evidente que convierte la propia evidencia en
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un arte. En otras palabras, logra un efecto milagroso: ser sugerente siendo evidente. La transparencia
deja todo a la vista, pero su calidad, su finura, es la que comporta la sugerencia. No sé si al lector
esto le impresionara, pero debo decir que a cualquier escritor verdadero deberia dejarlo muerto de
admiracién y, si como yo creo, el auténtico gran lector es un re-creador, le acabara afectando de igual
modo.

Sin duda es el género elegido el que ayuda a conseguir este efecto, pero, a diferencia de las fabulas
morales clasicas, que pueden ser joviales mas no netamente humoristicas, el humor de que hace gala
la autora, socarrén y bien afinado, es, en este caso, una apelacion a la inteligencia cémplice del
lector. La justeza de expresién y la claridad de diccion son la via por la que transcurre ese humor:
todo lo que se dice es ajustado y sugerente, como esta descripcién de la jovencita a la que Freely
pretende desposar: «En conjunto era pequena, redonda y tan pulcra como una margarita doble rosa y
blanca; y con la misma falta de malicia». Hay, por asi decirlo, dos corrientes de humor; una, la que se
corresponde con las observaciones normales, como esta que acabo de citar, y otra que es como un
estado de animo global, el de la autora concibiendo y contando la historia, el que bafa la propia
fabula.

Cuando entramos en la tercera parte, la partida esta jugada. Los acontecimientos se precipitan sobre
David Faux -todavia Freely- sin que éste acierte a afrontarlos; su ingenio es desbordado y lo Unico
gue poco a poco comprende, como si se tratara de una fatalidad, es que toda su ficciédn se derrumba
sobre su cabeza. La aparicion de Jacob esta perfectamente ligada a su desaparicién al final de la
primera parte; se diria que, transcurridos seis afios, David vuelve a la secuencia inicial para continuar
soportando la dependencia de Jacob, una dependencia que sdélo se sustenta en la idiotez del
hermano, una idiotez que supera al mediocre ingenio y astucia de que se ha valido el pobre David
para construir lo mas parecido al castillo de sus suefios y también lo mds parecido a su endeble
posicidon en la vida. Lo que devuelve a Jacob, sin embargo, es una muestra de la pequefiez de
ambicion y pensamiento de David: todo cuanto ha conseguido construir a su favor y que esta a punto
de convertirse en éxito se viene abajo por causa de su caracter, tal y como sucediera en la parte
inicial. En realidad -he aqui la excelente construccion del artificio- se repite, con la variante del
tiempo transcurrido, la misma escena -la misma decisién, la misma poquedad de alma, la misma
presencia de la circunstancia importuna encarnada por el idiota- que da cuerpo y fin a la primera
parte.

Hay un elemento mas. Al término de la fadbula, Jacob se convierte en la Némesis de David, que huye y
desaparece para siempre. ;Qué queda? La respuesta a esta pregunta contiene, en mi opinion, un
aspecto mas de esta sencilla mas no simple historia: hay en todo el libro una critica no por
bienhumorada menos sarcastica de la costumbres sociales de la época. Desde la cuestion del puesto
que un repostero -negocio, recuerdo, inédito en Grimsworth- debe ocupar en la escala social (¢a la
altura de los pafieros y tenderos o, por el contrario, de los carniceros y los panaderos?) hasta el
inquietante fenémeno de que la fabricacién de los manjares mas caprichosos pasase, por causa del
negocio de Freely, de las manos de las doncellas y amas de casa, en el seno de la familia, a
convertirse en una especialidad comercial que vaciaba en parte de contenido la funcién hogarefia de
estas Ultimas dejando sus mentes libres para otras dedicaciones... quiza temibles para los cabezas de
familia.
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Porque, al final, huido Freely/Faux, todo vuelve a su lugar. La Némesis es solo para él, pero eso queda
en su alma y en su malparado espiritu. Para la provinciana gente de la villa, el impostor ha pagado
por su impostura. Las conclusiones morales que deben extraerse de la historia se extraen, aunque el
lector no pueda evitar una sonrisa de satisfaccidon que no se debe precisamente al triunfo del orden
sino al caracter caustico y hasta cinico que le imprime la autora; y, por Ultimo, vemos que el
paréntesis se cierra, la pequena ciudad vuelve a su propio seno, las mujeres a su papel de seforas de
la cocina y la bendita eternidad de la clase rural vuelve a instalarse en Grimsworth.
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