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Hay momentos, dentro de la Historia de la Literatura, en que pequefias obras obtienen
grandes resultados. Cuando hablo de pequefiez me refiero a la extension, no al tamafio de la
ambicidn, aunque es bien cierto que, en el terreno de la narracién, las obras de gran aliento
suelen coincidir con la necesidad de grandes despliegues y largos desarrollos. Por otra parte,
la ambicién ha de corresponderse con la intencién del autor, tanto si se propone hacer una
epopeya como si busca una graciosa historia moral y un tanto caustica y cinica. George Eliot
no se arredrd jamas ante las dificultades de volumen, y buena muestra de ello es su obra
maestra, Middlemarch, pero no la Unica. De hecho, el gusto por la extensiéon que manifiesta
la autora y que es también deudor de la novelistica de la época, hace mirar a muchos, si no
con recelo, si con alguna displicencia, piezas cortas como ésta que comentamos o como E/
velo alzado, publicado en espafiol en esta misma editorial. El hermano Jacob se publicé en
1860, es decir, dentro de la primera parte de su produccion literaria, de cierto regusto
localista aun no plenamente fecundado por el poderoso aliento que la llevaria a la madurez y
la gloria literarias.

El hermano Jacob es una fabula moral. No es irrelevante que sea La Fontaine quien abre el
libro y lo cierto es que posee caracteristicas adecuadas al género: una exposicion limpia,
clara y didactica; un desarrollo breve en tres actos, cada uno de los cuales marca un
momento decisivo en una accion bien determinada, sin entretenerse en rellenar espacios
porque resulta innecesario; una exposicién, nudo y desenlace que pautan el pecado, el
beneficio obtenido y la debida correccién. Todo ello para... jpara qué? Aqui es donde se
produce la variante y la sorpresa: el relato no tiene moraleja; o, para ser mas precisos, si la
tiene, puesto que se trata de una fabula moral, al menos de manera implicita, pero carece de
importancia. No es la moraleja el punto de llegada, el final del viaje de este texto.

Desde el principio, el tono de la escritura advierte inequivocamente al lector -hablamos de lo
que se denomina el «pacto con el lector»- que la propia apariencia fabulesca de la nouvelle
se compadece perfectamente con un subtono de animosa soltura propia del relato de un
suceso humoristico. Me permito reproducir la frase que abre el libro: «Entre las multiples
fatalidades que pueden acompafar a la flor del deseo juvenil tal vez no se haya tomado en
suficiente consideracion la de optar ciegamente por la dedicacidn profesional a la pasteleria».
Semejante declaracién despeja toda duda acerca del talante con el que la autora aborda el
relato. David Faux, el protagonista de esta historia, es un muchacho «de gran actividad
mental y, por encima de todo, dotado de ingenio» que, por un error de apreciacion en las
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expectativas que le proporcionaba su animosa pero estrecha visién inicial del mundo, decide
dedicarse a la pasteleria y, de hecho, se convierte en un buen pastelero hasta que descubre
la escasa relevancia social que este oficio tiene, socialmente hablando. Como es un joven
ambicioso, pronto llega a la conclusién de que, no teniendo un futuro interesante a la vista
en su propia tierra, pero considerandose él a si mismo un individuo de talento y distinto al
comun de los de su clase, empieza a considerar la posibilidad de emigrar al continente
americano -un continente que, segun su informacidn, esta lleno de negros, lo que le ayudara
a destacar mas facilmente- para hacer fortuna. El problema que se le presenta entonces, y
que dara curso dramatico a esta historia, es que carece de dinero para hacer frente al viaje y
al tiempo necesario de adaptacidn que le llevara instalarse allende los mares. La manera de
hacerse con el dinero serd el pecado de esta moraleja, dinero que, inopinadamente, se
presenta con un afadido: su hermano Jacob, un idiota que se pega a él en el momento mas
inoportuno y al que se ve obligado a dar esquinazo de forma artera y cobarde.

En la segunda parte, transcurridos seis afios de la desaparicién de David Faux de su pueblo y
su familia, asistimos a la inauguracién de un negocio de pasteleria y reposteria en la plaza
del mercado de Grimsworth. La tienda del sefior Freely causa sensacion, en primer lugar,
entre la chiquilleria, que contempla embobada tanto el escaparate como al confitero, al que
consideran la misma figura gloriosa que, en su dia, el pequefio David Faux admird hasta el
extremo de decidirse a aprender el oficio. Luego cala entre el publico adulto que, a la
displicencia inicial (;como va a dar salida a tanto producto perecedero?), contemplan cémo
poco a poco esos productos van acreditandose y siendo incorporados a sus mesas. Esto crea
un trastorno de no pequefa importancia pues, en efecto, si un comerciante vende a las amas
de casa los productos que éstas se ocupaban de hornear hasta ese momento, las sefioras
empezaran a estar mas ociosas de lo conveniente.

Como es natural, las opiniones se dividen, pero una mayoria acepta la novedad y el sefior
Freely acaba siendo acogido en el pueblo de Grimsworth aunque no se sepa mucho de él
-aunque no haya referencias sobre su pasado-, si bien él se ocupa de ir dejando comentarios
aqui y alld, bien sobre sus actividades en la Indias Occidentales, bien sobre la honorabilidad
de sus antepasados, lo que siembra la idea de una herencia social muy razonable. Una vez
instalado, el sefior Freely decidira poner manos a la obra de instalarse definitivamente en el
cogollo social de Grimsworth mediante el consabido y oportuno matrimonio.

La tercera parte, naturalmente, cuenta como el sefior Freely es descubierto por Jacob el
idiota, resultando ser el mismo David Faux de la primera parte. La aparicion de Jacob es
como un desastre de la naturaleza y todo el tinglado de David se viene abajo y esta vez si
que desaparece sin que vuelva a saberse mas de él porque la novela se termina. No tema el
lector pensando que el relato de la anécdota le ha reventado la lectura. Lo verdaderamente
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interesante de esta nouvelle es, justamente, la transparencia con que sucede todo, la
maestria con que su autora juega con las cartas sobre la mesa: vueltas de cara y a la vista
del publico.

Jacob, el hermano idiota de David Faux, es la Némesis de este relato. En realidad, el desastre
se produce desde el primer momento, cuando David decide robar el dinero a su madre para
emprender la aventura de la Indias Occidentales llenas de negros. Pero, atencion, no se trata
de un castigo por el pecado de hurto cometido, lo que remontaria la historia a las alturas de
castigo divino, sino que es el propio David Faux quien se busca la ruina, lo cual sitla
hermosamente la Némesis en el territorio de los asuntos de los hombres y lejos de los dioses.
David es ingenioso y astuto, pero no es un espiritu fuerte sino débil, un hombre lleno de
aspiraciones que, a la hora de infringir un cédigo de conducta para hacerse con lo que
necesita, actua, si, pero en el ambito familiar: «Tomar algo que pertenece a tu madre no es
robo: ella no te denunciara». El caracter y modo de comportamiento estd admirablemente
reflejado en este comentario que se hace a si mismo. Y David, que combina la decisién con la
torpeza, es pusilanime, teme a su hermano idiota y es sorprendido por éste con las manos en
la masa, como se dice vulgarmente. Jacob no entiende el delito, no entra en su pobre mente,
pero sabe que son las monedas de su madre y no olvida que la suma de las monedas y su
hermano se convierten en la puerta de acceso a las delicias dulces que tanto aprecia; el
chantaje no estd en su mente sino en la de David y el astuto e ingenioso David demuestra no
poseer largura suficiente como para comprender que esa fijacion es la peor huella que podia
dejar tras de si. Un caracter de otro tipo hubiera recompuesto la situaciéon y acechado una
nueva ocasion, esta vez escarmentado, pero David se aturulla y, sin saberlo, sella su destino
poOr su propia mano y con su propia decision.

El segundo punto de importancia en la construccién de este relato es el descaro. En todo
momento, George Eliot estd dejando a la vista la trama del asunto. El mejor ejemplo lo
tenemos en la segunda parte o capitulo del libro. En todo momento se refiere al sefior Freely
como sefior Freely. Deja caer algunos detalles que nos conducen en una sola direccién,
como, por ejemplo la referencia a la Indias Occidentales (de hecho, asi comienza el capitulo:
«Hacia ya seis afos de la partida de David Faux rumbo a las Indias Occidentales cuando se
dijo que la tienda vacante en la plaza del mercado de Grimworth la habia ocupado un hombre
de tez cetrina y corbata beige»). Sera el Unico momento en todo el capitulo en el que se
mencione a David Faux, pero estratégicamente es un reconocimiento implicito. Hay mas
detalles: las referencias a la tez cetrina, la boca sin labios, los andares medio patizambos...,
todas estdn dispuestas para que la mente del lector dé por hecho que Freely es el nombre de
la nueva personalidad escogida por Faux. Pero ella -Eliot- no lo dice. jTrata de despistarnos?
En modo alguno: nos esta proponiendo un juego humoristico en el que va implicita la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I George Eliot: El hermano Jacob

Revista de Libros

advertencia de que nos esta contando una fabula tan evidente que convierte la propia
evidencia en un arte. En otras palabras, logra un efecto milagroso: ser sugerente siendo
evidente. La transparencia deja todo a la vista, pero su calidad, su finura, es la que comporta
la sugerencia. No sé si al lector esto le impresionara, pero debo decir que a cualquier escritor
verdadero deberia dejarlo muerto de admiracién y, si como yo creo, el auténtico gran lector
es un re-creador, le acabara afectando de igual modo.

Sin duda es el género elegido el que ayuda a conseguir este efecto, pero, a diferencia de las
fabulas morales clasicas, que pueden ser joviales mas no netamente humoristicas, el humor
de que hace gala la autora, socarrdn y bien afinado, es, en este caso, una apelacién a la
inteligencia cémplice del lector. La justeza de expresién y la claridad de diccién son la via por
la que transcurre ese humor: todo lo que se dice es ajustado y sugerente, como esta
descripcidn de la jovencita a la que Freely pretende desposar: «En conjunto era pequena,
redonda y tan pulcra como una margarita doble rosa y blanca; y con la misma falta de
malicia». Hay, por asi decirlo, dos corrientes de humor; una, la que se corresponde con las
observaciones normales, como esta que acabo de citar, y otra que es como un estado de
animo global, el de la autora concibiendo y contando la historia, el que bafa la propia fabula.

Cuando entramos en la tercera parte, la partida esta jugada. Los acontecimientos se
precipitan sobre David Faux -todavia Freely- sin que éste acierte a afrontarlos; su ingenio es
desbordado y lo Unico que poco a poco comprende, como si se tratara de una fatalidad, es
que toda su ficcidén se derrumba sobre su cabeza. La aparicidn de Jacob esta perfectamente
ligada a su desaparicion al final de la primera parte; se diria que, transcurridos seis afios,
David vuelve a la secuencia inicial para continuar soportando la dependencia de Jacob, una
dependencia que solo se sustenta en la idiotez del hermano, una idiotez que supera al
mediocre ingenio y astucia de que se ha valido el pobre David para construir lo mas parecido
al castillo de sus suefios y también lo mas parecido a su endeble posicién en la vida. Lo que
devuelve a Jacob, sin embargo, es una muestra de la pequefez de ambicion y pensamiento
de David: todo cuanto ha conseguido construir a su favor y que esta a punto de convertirse
en éxito se viene abajo por causa de su caracter, tal y como sucediera en la parte inicial. En
realidad -he aqui la excelente construccion del artificio- se repite, con la variante del tiempo
transcurrido, la misma escena -la misma decisidn, la misma poquedad de alma, la misma
presencia de la circunstancia importuna encarnada por el idiota- que da cuerpoy fin a la
primera parte.

Hay un elemento mas. Al término de la fabula, Jacob se convierte en la Némesis de David,
que huye y desaparece para siempre. ;Qué queda? La respuesta a esta pregunta contiene,
en mi opinidn, un aspecto mas de esta sencilla mas no simple historia: hay en todo el libro
una critica no por bienhumorada menos sarcastica de la costumbres sociales de la época.
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Desde la cuestion del puesto que un repostero -negocio, recuerdo, inédito en Grimsworth-
debe ocupar en la escala social (¢a la altura de los pafieros y tenderos o, por el contrario, de
los carniceros y los panaderos?) hasta el inquietante fendmeno de que la fabricacién de los
manjares mas caprichosos pasase, por causa del negocio de Freely, de las manos de las
doncellas y amas de casa, en el seno de la familia, a convertirse en una especialidad
comercial que vaciaba en parte de contenido la funcién hogarefia de estas Ultimas dejando
sus mentes libres para otras dedicaciones... quiza temibles para los cabezas de familia.

Porque, al final, huido Freely/Faux, todo vuelve a su lugar. La Némesis es sélo para él, pero
eso queda en su alma y en su malparado espiritu. Para la provinciana gente de la villa, el
impostor ha pagado por su impostura. Las conclusiones morales que deben extraerse de la
historia se extraen, aunque el lector no pueda evitar una sonrisa de satisfacciéon que no se
debe precisamente al triunfo del orden sino al caracter caustico y hasta cinico que le imprime
la autora; y, por ultimo, vemos que el paréntesis se cierra, la pequefa ciudad vuelve a su
propio seno, las mujeres a su papel de seforas de la cocina y la bendita eternidad de la clase
rural vuelve a instalarse en Grimsworth.
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