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En los últimos años Geoffrey Parker ha venido ofreciendo a sus lectores sucesivos especímenes en
formato king size, esto es, biografías de reales personajes en volúmenes de considerable extensión.
Si mi cuenta no falla, suman cuatro de sus últimas obras unas cuatro mil quinientas páginas, de las
cuales en tres mil se despliegan las biografías de Carlos V y Felipe II con desigual reparto (mil y dos
mil, aproximada y respectivamente), correspondiendo las restantes a tema bien diverso que en su día
comenté en esta revista. De las biografías citadas, una primera sobre Felipe II  requirió de una
segunda etiquetada como «definitiva», seguida a su vez de otra «esencial» . Ésta de Carlos V se
presenta, sin embargo, como «nueva», aunque no porque suceda a otra previa del autor. Se trata,
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simplemente, de que, en su factura, el autor se ha propuesto «utilizar todas las fuentes disponibles
acerca de Carlos», con el propósito añadido de trasladar íntegramente al público lector todo el caudal
informativo que la documentación consultada le ha proporcionado: «Para bien o para mal –promete
Parker–, de lo que yo sé del emperador poco dejaré que quede en mi propio tintero». Atributos de
«definitiva» parecen, pues, no faltarle. Por lo demás, no sorprende tanto esfuerzo. Parker se dio a
conocer con una obra que, a día de hoy, continúa siendo de referencia para el estudio del conflicto de
Flandes, también conocido como Guerra de los Ochenta Años (1567-1648), y en algún momento cabía
esperar que abordara la biografía del artífice político que dio cuerpo al ente político protagonista y
escenario de tales hechos. La deuda ha quedado, por tanto, saldada.

La obra en cuestión consta, como se ha dicho, de cerca de un millar de páginas, de las que
seiscientas corresponden al texto propiamente dicho. Siguen cuatro apéndices, los agradecimientos
de rigor, una cronología de los hechos más reseñables en la vida de Carlos, información sobre las
fuentes (cincuenta páginas), sus correspondientes notas al texto (otras casi doscientas), bibliografía,
índice onomástico y lista de ilustraciones. El texto se articula en cuatro partes correspondientes a
otras tantas fases de la actividad política del biografiado. Así, la primera llega hasta 1517, con su
arribo a España; la segunda, a 1531, tras la coronación imperial del año anterior; la siguiente, a 1544
(paz de Crépy entre Carlos y el rey de Francia), reservándose la última («Caída») para historiar lo
acontecido entre la victoria de Mühlberg (1547) y la muerte del emperador en 1558, a los dos años de
haber abdicado de las herencias (imperial e hispana) en su hermano Fernando y su hijo Felipe. Las
tres primeras vienen seguidas de sendos Retratos en los que se tocan aspectos diversos del
personaje (personales, en la primera y segunda; políticos en la tercera), mientras que la última
presenta un Epílogo a modo de balance.

Parker ha escrito una biografía del emperador Carlos V, y no tanto la del rey de España que
conocemos como Carlos I. Se trata, desde luego, de una opción legítima, faltaría más, pero que
conviene, no obstante, tener presente a la hora de evaluar la entidad de ausencias y presencias que
pudieran ser advertidas una vez hecha esta elección. De 1540 es la siguiente confesión del
emperador a su hermano: «No puedo sostenerme si no es por mis reinos de España», a pesar de lo
cual el rumbo imperial marcado al relato relega por necesidad a este otro Carlos a un plano de
segundo orden. Si bien se piensa, no hay razón para la queja, pues se trata de la misma ratio que
excluye un Carlos señor de Flandes o rey de Nápoles. El lector encontrará, pues, en esta obra mayor
dosis de materia imperial que española o flamenca. La elección contribuirá también a que el discurso
fluya hacia el cauce de la actividad diplomática o bélica, ninguna de las cuales, por otra parte, Carlos
desdeñaba (especialmente la segunda, pp. 470-472). Con todo, se hace difícil admitir que tanto la
guerra como la diplomacia pudieran seguir su curso sin un entramado material y humano, financiero
y administrativo, del cual echar mano. Dicho de otro modo: «¿Cómo se gobierna un imperio?»1 No es
fácil hallar aquí una respuesta. Si «la espectacular expansión de los dominios de Carlos a partir de
1516 afectó tanto a la práctica como a la teoría de su gobierno» (p. 135), es lícito esperar alguna
información sobre el funcionamiento de la máquina. Si el papel se acumulaba y, al parecer, exigía
(sic) «introducir importantes cambios administrativos», convendría que el lector los conociera.
Máxime cuando consta que, en algún momento, el canciller Gattinara «presentó [al emperador] un
proyecto para reformar el gobierno central».
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Y lo cierto es que cambios hubo, pues es difícil concebir que semejante desafío político-administrativo
hubiese dejado intacto el entramado institucional de las partes que lo conformaban, en particular
España y Flandes. La creación de diversos consejos tras el regreso de Carlos a España en 1522 sería
difícil de concebir de no haber mediado el hecho imperial: «La implantación de un régimen de
consejos fue, antes que otra cosa, exigencia impuesta por la necesidad de gobernar una herencia
política tan extraordinariamente compleja como la que había recaído sobre los hombros de Carlos V»
2. Que al año siguiente apareciera en escena un Consejo de Hacienda prueba que el modus operandi
de las instituciones fiscales y financieras heredadas no casaba del todo bien con lo que se venía
encima. Más allá de la hacienda disponible, parecía obligado recurrir al crédito. Carlos colocó a
Enrique de Nassau, «su Enrique», a la cabeza del tinglado. Algo sabía él de «asientos y cambios».
Tres años más tarde tocará el turno al Consejo de Estado, en el cual Enrique ocuparía de nuevo lugar
preeminente. Según fray Prudencio de Sandoval, en él se trataban «las cosas de sustancia y más
importantes que tocaban a la buena gobernación de Alemania y España». Carlos eligió para una y
otra institución tanto súbditos españoles como flamencos, pues, como entonces advertía Martín de
Salinas: «En estos dos Estados se consume el Estado de S. M.»3. La estructura político-administrativa
que precisamente ahora iba fraguándose para la Monarquía de España procuró tanto el
funcionamiento de sus territorios metropolitanos como periféricos (incluidos los ultramarinos) a lo
largo de los tres siglos de la Edad Moderna. No por casualidad surgió a partir del momento mismo en
que Carlos regresó a España con la elección imperial en la valija. A mediados del siglo xvii, Saavedra
Fajardo atribuyó «la buena constitución y orden de la monarquía» al gobierno de sus «consejos y
tribunales»; son éstos –dijo– «las ruedas», y su majestad «la mano» que las mueve4. No es inverosímil
que tuviera en la cabeza la imagen del emperador afanado sobre alguna pieza de relojería.

También los Países Bajos conocieron modificaciones en su entramado político y administrativo como
resultado del hecho del Imperio. La decisión de reunir los varios territorios (las diecisiete provincias)
bajo la fórmula de un Círculo Imperial en 1548 significó de iure el surgimiento de un nuevo sujeto
político «de valor incalculable»5. En otro lugar concedió Parker a este hecho una trascendencia que
ahora presenta un tanto desdibujada6. El autor se desentiende, en fin, de construir un discurso sobre
la arquitectura institucional del imperio de Carlos V, por más que el punto de vista imperial se declare
ya en el título. El uso de vocablos como «integración» o «descentralización», el uno cercano al otro
(pp. 136-137), induce una cierta confusión. El primero alude a hechos como la «plurinacionalidad» de
los miembros de los Consejos de Estado y Hacienda que acaba de verse. El segundo dista de ser
afortunado, pues no cabe descentralización allí donde no hubo centralización. A mi entender, el
nombramiento de su tía Margarita como «regente y gobernadora» de los Países Bajos en 1519 no
inaugura un «patrón» descentralizador fundado en la voluntad política de Carlos o de otros monarcas
de la época. A fin de incorporar las distintas piezas del puzle que conformaba aquella Europa, lo más
aconsejable consistía en dejar que el viejo entramado institucional siguiera funcionando como hasta
entonces. Todavía a principios del siglo xvii, por ejemplo, Francis Bacon distinguía entre compositio y
mistio cuando aconsejaba a Jacobo I sobre la fórmula más a propósito para la unión entre Inglaterra y
Escocia. La primera «había sido la más habitual» hasta entonces, y resultaba, desde luego, también
«la más fácil» de acometer. Él prefería, no obstante, una «forma nueva» de gobierno, dando por
sentado que el mantenimiento de los viejos «cuerpos» no haría sino generar confrontación y
desacuerdo (strife and discord)7.
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El imperio de Carlos V fue componiéndose de acuerdo con lo que era «más habitual», en la acepción
de Bacon. Cortes, Parlamentos, Consejos, Senados, Tribunales, etcétera, de aquí o de allá (Navarra,
Milán, Nápoles, Franco Condado), continuaron haciendo sus tareas bajo la atenta mirada de
gobernadores como Margarita o virreyes como don Pedro de Toledo en Nápoles, y tantos otros. Los
hubo más listos y más torpes. Entre los últimos estuvo don Blasco Núñez de Vela, virrey del Perú.
Pagó con la vida su falta de tacto. Se requería persona «de mucha prudencia y sagacidad» para
deshacer el entuerto que él mismo había provocado. Ocupó su puesto Pedro de Lagasca. Clérigo y
licenciado, Lagasca cumplió su misión más allá de lo que cabía esperar. Allí donde algunos habían
propuesto el nombramiento de un «caballero» (perfil de Núñez de Vela), otros apostaron por un
letrado. El sistema, pues, disponía de resortes político-administrativos de pelaje vario, tanto en lo
personal (la propia familia de Carlos), como en lo estamental (de grandes de España a simples
hidalgos) y profesional (clérigos, letrados o soldados). Cabían errores en los nombramientos y
negligencias en los desempeños, pero, en términos generales, quienes estaban al frente de los
«recursos humanos» de la monarquía solían hilar bien fino. Sin ir más lejos, al primer virrey de Nueva
España (don Antonio de Mendoza) y presidente de la Audiencia no se le autorizó a emitir su voto en el
alto tribunal «por no ser letrado». El episódico recurso a un «sistema alternativo de toma de
decisiones» no debería desviar la atención de la impagable tarea de los hombres e instituciones que
sostenían día a día aquella fábrica. Sigue, por tanto, en buena medida en pie lo proclamado en 1950
por don Josep Maria Batista i Roca en el prefacio al libro de Helmut Georg Koenigsberger sobre el
gobierno de Sicilia bajo Felipe II: «“El libro” sobre la Monarquía de los Habsburgo, o Imperio Español,
todavía ha de ser escrito»8.

No menos importantes que los hombres y las instituciones eran –¡y son!– los dineros a la hora de
hacer la guerra o practicar la diplomacia. «¿Y todo esto quién lo paga?», pudiera preguntarse aquí, tal
como hizo Josep Pla ante las luces de Nueva York. Parker alude en no pocas ocasiones a momentos en
los cuales la necesidad aprieta a Carlos, y verdad es que el reinado comenzó con apuros y terminó del
mismo modo. Hubiera sido deseable, por tanto, alguna información global sobre el asunto, pues la
dimensión imperial del biografiado parece reclamar la atención hacia los esfuerzos de cada parte. El
«no puedo sostenerme si no es por mis reinos de España» estuvo acompañado del reconocimiento de
que «en España ven muy mal que haya gastado tantos recursos por el bien de Italia» (p. 249). Lo
cierto, sin embargo, es que parece ser que la mayor parte de las facturas corrieron a cargo –nunca
mejor dicho– de Nápoles, Flandes y Castilla, y que ésta en particular no salió del todo malparada.
Aunque cualquier análisis comparativo del esfuerzo fiscal entre territorios constituye una operación
aventurada, un buen conocedor del asunto da por sentado que en las dos décadas que van de 1529 a
1549 el reino de Nápoles ocupó la cabeza, y tras él los Países Bajos y Castilla en pareja medida.
Ajustado el curso de la inflación, el esfuerzo de Castilla se tradujo en un 49% de aumento, similar al
flamenco (42%), pero, en todo caso, bien lejos del napolitano.

Sea como fuere, el esfuerzo fiscal no constituyó en modo alguno el único dispositivo financiero a
disposición del emperador. El crédito lo complementó en medida que no cabe soslayar. Hasta el
punto de que, si Carlos I de España apenas tocó los resortes sobre los que se fundaba la hacienda de
Castilla, el recurso al crédito que se vio en la necesidad de practicar afectó al sistema fiscal en su
conjunto de modo tan profundo como duradero. El Consejo de Hacienda de Castilla había surgido,
precisamente, para entender de «asientos y cambios», y en el caso de los Países Bajos el impacto de
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la expansión del crédito no fue menor. Aquí ha podido hablarse incluso de una «revolución
financiera», preludio de la que a partir de 1688 comenzó a fraguarse en Inglaterra9. La calificación, la
etiqueta, se debe a James D. Tracy10; y aunque es cierto que el asunto, la revolución, se circunscribió
inicialmente a Holanda, no es menos verdad que las situaciones de 1688-1689 y 1542 se parecen no
poco. La guerra contra Francia propició en ambos casos la necesidad de aprestar recursos; en una y
otra fecha la vista se pone, no en los préstamos a largo plazo y altos tipos de interés, sino en las
emisiones de deuda a largo plazo y menor interés, garantizadas –de aquí la revolución– por los
parlamentos o Estados emisores de los fondos que habrán de respaldar el puntual pago de los
intereses a los compradores de la deuda. En fin: la etapa que entonces se inicia en Inglaterra viene de
la mano, en lo político y en lo económico, de un señor llamado Guillermo III de Orange. Inglaterra se
sube entonces al carro de la deuda soberana de la que durante siglos había abominado. Todavía en
1752, y de nuevo a causa de la guerra contra Francia, David Hume se verá en la necesidad de repetir
un mantra que venía de mucho antes: «O la nación acaba con el crédito público, o el crédito público
acaba con la nación»11.

Hombres, instituciones y dineros constituyen, a mi entender, elementos imprescindibles para el
despliegue de la acción diplomática o bélica. Son algo así como la urdimbre sobre la que luego podrá
sustentarse la trama. No hay tejido posible sin una u otra. No se sostiene la segunda sin la primera.
Encuentro que Parker pasa con demasiada premura sobre estas cuestiones. Sorprende, sin ir más
lejos, el escaso uso que, en punto a la hacienda de Castilla y su relación con la imperial, hace el autor
de la obra de Ramón Carande, a la cual no se hace referencia alguna en el texto propiamente dicho,
aunque sí en lugar a mi manera de ver extravagante («Nota sobre las fuentes», p. 899). El discurso
abunda, por el contrario, con carácter abrumador, en información sobre negociaciones diplomáticas y
conflictos bélicos. La cantidad de datos suministrados a tal efecto al lector produce vértigo. De
manera que, si ya de suyo resultó agitada la vida de Carlos, la construcción del relato enfatiza la
sensación de agobio. Transcribo: «A ser posible, [Carlos] seguía deseando ser coronado emperador
por el Papa en Roma y de allí trasladarse al reino de Nápoles a restablecer el orden antes de
atravesar Alemania de camino a los Países Bajos y de allí volver a España». O bien: «Para entonces,
una flota danesa navegaba por la costa de Holanda, un ejército francés encabezado por el duque de
Orleans había conquistado la mayor parte de Luxemburgo, otro ejército capitaneado por el delfín [sic]
esperaba preparado para invadir Artois, el propio Francisco se preparaba para el asedio de Perpiñán,
y el rey de Navarra se movilizaba para recuperar sus territorios perdidos». Demasiados árboles en el
bosque. Además, contribuye a la dificultad para seguir el hilo la acumulación de testimonios que se
aducen a la hora de comentar esto o aquello. Recuerdo que, en mis días de estudiante, me sorprendió
la jactancia de don Claudio Sánchez Albornoz cuando, en la «Advertencia» que precede a España. Un
enigma histórico, declaraba sin empacho su voluntad de no incluir las canónicas notas a pie de
página, amparándose en su obra hasta entonces publicada: «Creo haber ganado autoridad sobrada
para que pueda confiarse en el rigor científico de mis afirmaciones», sentenciaba12. Como él, Parker
se ha ganado a pulso su reputación de historiador fuera de lo común, y por ello que no considera
necesario apuntalar la noticia del embarazo de la emperatriz con dos testimonios similares, o con
tres, la mala fe de Francisco I tras la firma del Tratado de Madrid. Su autoridad le faculta para
prescindir de todo aquello que pueda hacer «fatigosa la lectura», tal como don Claudio reconocía. No
se explican, por otro lado, desde este punto de vista, las interrupciones del texto mediante la
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introducción de párrafos tomados de la documentación original. Nada menos que siete
entrecomillados figuran en la página 175 y una docena en la siguiente. Por lo demás, no resulta fácil
la lectura cuando es inevitable la convivencia del español de hoy con el de ayer (pp. 177-180).
Aunque la cosa se complica todavía más a cuenta de los muy sui generis modos de transcripción,
acentuación y ortografía que luce el texto. Dios puede encontrarse escrito con mayúscula o sin ella; y
al Delfín de Francia se le debe, creo yo, una mayúscula. «Wurtemberg» aparece sin acento, y
«Núremberg» con él. Tengo también mis dudas sobre la pertinencia del acento sobre una consonante
(y) cuando ésta, en el castellano antiguo, hace las veces de vocal (asý, devýa, solýa, podrýa, urgýa).
Pero no es de recibo transcribir «devýa» y dejar sin acento a «señoryos» en el mismo párrafo. Lo de
«hechar a Barbarroja» tiene tela…

Palabros se cuelan también (requisamiento), mientras que alguna transcripción se antoja dudosa13.
Se percibe asimismo cierta lejanía por parte de la traductora respecto al negocio que trae entre
manos. Estamos acostumbrados, por ejemplo, a etiquetar a Alejandro el Magno precisamente así y no
como «el Grande» (en inglés, the Great)14, y al cardenal Giulio Mazzarino lo hemos castellanizado en
«Mazarino», y no «Mazarin» (versiones gala e inglesa). Los seguidores de Carlos, en fin, se
encontrarían sin duda más cómodos tratados como imperiales y no como imperialistas, mientras que
a los socios mexicanos de Cortés los conocemos como «totonacas», y no «totonacos».

Concluyo. «¿Necesita verdaderamente el mundo otro libro sobre él [Carlos I]?», se pregunta el autor.
Pues depende de lo que el lector busque. Hay en esta obra tanto materia nueva como más madera
para apuntalar la vieja. Pero el «Balance del reinado», donde se recoge buena parte de los juicios que
desde los mismos días de Carlos se vertieron sobre una figura tan decididamente poliédrica, en lo
político y en lo personal, no depara, a mi entender, sorpresas reseñables. Tengo, no obstante, la
impresión de que predominan las tintas negras; y cabe dudar, de añadidura, que, tras la lectura del
aludido «Balance», la acumulación de más y más páginas pueda ayudarnos a poner orden en las
contradicciones que, en su modus vivendi, personal y político, han señalado los historiadores a lo
largo de los últimos cinco siglos a propósito del augusto personaje. Karl Brandi (1868-1946) no lo dejó
precisamente bien parado, continuando así por la vía de los «ambiguos sentimientos» que su hijo
Felipe II había dejado entrever tras la muerte del César (p. 587). Don Ramón Carande resumió, por su
parte, la cuestión en pocas palabras: «A Carlos V las antinomias le cercan»15. Percibo esta misma
ambigüedad ya en la obra de William Robertson (1721-1793), de la que Parker apunta su
«negatividad» hacia la figura del emperador. Clérigo de la Iglesia de Escocia y rector de la
Universidad de Edimburgo en su momento más brillante, es cierto que, sin olvidar los puntos negros
de las acciones de Carlos, no debería echarse en saco roto la razón por la cual precisamente éste y no
otro reinado constituyó el objeto de su atención. Robertson vivía a tiro de piedra de David Hume,
William Ferguson y otros en la capital de aquella Ilustración milagrosa. En el grupo cabían también su
buen amigo Adam Smith, así como Henry Home (Lord Kames) y Francis Hutcheson. El movimiento
presentó al hombre como un producto de la historia y a ésta dividida a su vez en cuatro etapas
regidas por un continuado progreso desde la actividad cazadora hasta la «sociedad comercial». En
esta última, en la que la Ilustración escocesa se reconocía (prematura formulación de un fin de la
historia), primaba un orden derivado de leyes, usos (manners) y actitudes propias de la actividad
mercantil. Era en ese nivel de desarrollo donde el movimiento establecía el estadio de progreso «from
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barbarism to refinement» entre las sociedades: «El comercio –decía el cura y rector– tiende a quebrar
aquellos prejuicios que sostienen la diferencia y la antipatía entre las naciones. Suaviza y pule las
costumbres de los hombres. Los vincula mediante el más fuerte de todos los lazos, cual es el deseo
de suplir las necesidades de unos y otros. Los predispone hacia la paz mediante la constitución en
cada Estado de un estamento de ciudadanos que, unidos por su interés, se erigen en guardianes de la
paz pública. Tan pronto como el espíritu comercial cobra vigor y comienza a ganar ascendencia en
cualquier sociedad, se descubre un nuevo genio en su modo de gobernarse, sus alianzas, sus guerras
y sus negociaciones»16.

Pues bien, correspondió a Robertson determinar la frontera cronológica (boundary) que daba acceso
al cuarto nivel. No tenía duda: había sido «a comienzos del siglo xvi», con el reinado de Carlos. Lord
Kames escribió que «puede asentarse como principio universal que, en cualquier sociedad, los
avances del gobierno en el camino hacia la perfección resultan estrictamente proporcionales a los
progresos de la sociedad hacia la intensidad de los lazos que la unen [intimacy of union]». Robertson
estaba persuadido de que tal cosa había comenzado hacia el 1500 y se desempeñó en su
demostración con la History of the Reign of the Emperor Charles V (1759). ¿Podía Carlos haber
deseado mejor padrino y mejores acólitos para una historia de su reinado?
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