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En los Ultimos afios Geoffrey Parker ha venido ofreciendo a sus lectores sucesivos especimenes en
formato king size, esto es, biografias de reales personajes en volimenes de considerable extensidn.
Si mi cuenta no falla, suman cuatro de sus Ultimas obras unas cuatro mil quinientas pdginas, de las
cuales en tres mil se despliegan las biografias de Carlos V y Felipe Il con desigual reparto (mil y dos
mil, aproximada y respectivamente), correspondiendo las restantes a tema bien diverso que en su dia
comenté en esta revista. De las biografias citadas, una primera sobre Felipe Il requirié de una
segunda etiquetada como «definitiva», sequida a su vez de otra «esencial» . Esta de Carlos V se
presenta, sin embargo, como «nueva», aunque no porque suceda a otra previa del autor. Se trata,
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simplemente, de que, en su factura, el autor se ha propuesto «utilizar todas las fuentes disponibles
acerca de Carlos», con el propésito afadido de trasladar integramente al publico lector todo el caudal
informativo que la documentacion consultada le ha proporcionado: «Para bien o para mal -promete
Parker-, de lo que yo sé del emperador poco dejaré que quede en mi propio tintero». Atributos de
«definitiva» parecen, pues, no faltarle. Por lo demas, no sorprende tanto esfuerzo. Parker se dio a
conocer con una obra que, a dia de hoy, continla siendo de referencia para el estudio del conflicto de
Flandes, también conocido como Guerra de los Ochenta Afios (1567-1648), y en algin momento cabia
esperar que abordara la biografia del artifice politico que dio cuerpo al ente politico protagonista y
escenario de tales hechos. La deuda ha quedado, por tanto, saldada.

La obra en cuestidn consta, como se ha dicho, de cerca de un millar de paginas, de las que
seiscientas corresponden al texto propiamente dicho. Siguen cuatro apéndices, los agradecimientos
de rigor, una cronologia de los hechos mas resefiables en la vida de Carlos, informacién sobre las
fuentes (cincuenta paginas), sus correspondientes notas al texto (otras casi doscientas), bibliografia,
indice onomastico y lista de ilustraciones. El texto se articula en cuatro partes correspondientes a
otras tantas fases de la actividad politica del biografiado. Asi, la primera llega hasta 1517, con su
arribo a Espafia; la segunda, a 1531, tras la coronacién imperial del afio anterior; la siguiente, a 1544
(paz de Crépy entre Carlos y el rey de Francia), reservandose la Ultima («Caida») para historiar lo
acontecido entre la victoria de Mihlberg (1547) y la muerte del emperador en 1558, a los dos afios de
haber abdicado de las herencias (imperial e hispana) en su hermano Fernando y su hijo Felipe. Las
tres primeras vienen seguidas de sendos Retratos en los que se tocan aspectos diversos del
personaje (personales, en la primera y segunda; politicos en la tercera), mientras que la Ultima
presenta un Epilogo a modo de balance.

Parker ha escrito una biografia del emperador Carlos V, y no tanto la del rey de Espafia que
conocemos como Carlos I. Se trata, desde luego, de una opcién legitima, faltaria mas, pero que
conviene, no obstante, tener presente a la hora de evaluar la entidad de ausencias y presencias que
pudieran ser advertidas una vez hecha esta eleccién. De 1540 es la siguiente confesion del
emperador a su hermano: «No puedo sostenerme si no es por mis reinos de Espafia», a pesar de lo
cual el rumbo imperial marcado al relato relega por necesidad a este otro Carlos a un plano de
segundo orden. Si bien se piensa, no hay razén para la queja, pues se trata de la misma ratio que
excluye un Carlos sefior de Flandes o rey de Napoles. El lector encontrard, pues, en esta obra mayor
dosis de materia imperial que espafola o flamenca. La eleccién contribuird también a que el discurso
fluya hacia el cauce de la actividad diplomatica o bélica, ninguna de las cuales, por otra parte, Carlos
desdefiaba (especialmente la sequnda, pp. 470-472). Con todo, se hace dificil admitir que tanto la
guerra como la diplomacia pudieran seguir su curso sin un entramado material y humano, financiero

y administrativo, del cual echar mano. Dicho de otro modo: «;Como se gobierna un imperio?»1 No es
facil hallar aqui una respuesta. Si «la espectacular expansién de los dominios de Carlos a partir de
1516 afecté tanto a la practica como a la teoria de su gobierno» (p. 135), es licito esperar alguna
informacién sobre el funcionamiento de la maquina. Si el papel se acumulaba vy, al parecer, exigia
(sic) «introducir importantes cambios administrativos», convendria que el lector los conociera.
Maxime cuando consta que, en algun momento, el canciller Gattinara «present6 [al emperador] un
proyecto para reformar el gobierno central».
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Y lo cierto es que cambios hubo, pues es dificil concebir que semejante desafio politico-administrativo
hubiese dejado intacto el entramado institucional de las partes que lo conformaban, en particular
Espafia y Flandes. La creacién de diversos consejos tras el regreso de Carlos a Espafia en 1522 seria
dificil de concebir de no haber mediado el hecho imperial: «La implantacién de un régimen de
consejos fue, antes que otra cosa, exigencia impuesta por la necesidad de gobernar una herencia
politica tan extraordinariamente compleja como la que habia recaido sobre los hombros de Carlos V»

2, Que al afo siguiente apareciera en escena un Consejo de Hacienda prueba que el modus operandi
de las instituciones fiscales y financieras heredadas no casaba del todo bien con lo que se venia
encima. Mas alla de la hacienda disponible, parecia obligado recurrir al crédito. Carlos colocé a
Enrique de Nassau, «su Enrique», a la cabeza del tinglado. Algo sabia él de «asientos y cambios».
Tres aflos mas tarde tocara el turno al Consejo de Estado, en el cual Enrique ocuparia de nuevo lugar
preeminente. Segun fray Prudencio de Sandoval, en él se trataban «las cosas de sustancia y mas
importantes que tocaban a la buena gobernacién de Alemania y Espafa». Carlos eligié para una y
otra institucién tanto subditos espafioles como flamencos, pues, como entonces advertia Martin de

Salinas: «En estos dos Estados se consume el Estado de S. M.»>. La estructura politico-administrativa
que precisamente ahora iba fraguandose para la Monarquia de Espafia procurd tanto el
funcionamiento de sus territorios metropolitanos como periféricos (incluidos los ultramarinos) a lo
largo de los tres siglos de la Edad Moderna. No por casualidad surgié a partir del momento mismo en
que Carlos regresé a Espafia con la eleccién imperial en la valija. A mediados del siglo xvii, Saavedra
Fajardo atribuyd «la buena constitucién y orden de la monarquia» al gobierno de sus «consejos y

tribunales»; son éstos -dijo- «las ruedas», y su majestad «la mano» que las mueve®. No es inverosimil
que tuviera en la cabeza la imagen del emperador afanado sobre alguna pieza de relojeria.

También los Paises Bajos conocieron modificaciones en su entramado politico y administrativo como
resultado del hecho del Imperio. La decisién de reunir los varios territorios (las diecisiete provincias)
bajo la férmula de un Circulo Imperial en 1548 significd de iure el surgimiento de un nuevo sujeto

politico «de valor incalculable». En otro lugar concedid Parker a este hecho una trascendencia que

ahora presenta un tanto desdibujadaG. El autor se desentiende, en fin, de construir un discurso sobre
la arquitectura institucional del imperio de Carlos V, por mas que el punto de vista imperial se declare
ya en el titulo. El uso de vocablos como «integracién» o «descentralizacién», el uno cercano al otro
(pp. 136-137), induce una cierta confusion. El primero alude a hechos como la «plurinacionalidad» de
los miembros de los Consejos de Estado y Hacienda que acaba de verse. El segundo dista de ser
afortunado, pues no cabe descentralizacion alli donde no hubo centralizacién. A mi entender, el
nombramiento de su tia Margarita como «regente y gobernadora» de los Paises Bajos en 1519 no
inaugura un «patrén» descentralizador fundado en la voluntad politica de Carlos o de otros monarcas
de la época. A fin de incorporar las distintas piezas del puzle que conformaba aquella Europa, lo mas
aconsejable consistia en dejar que el viejo entramado institucional siguiera funcionando como hasta
entonces. Todavia a principios del siglo xvii, por ejemplo, Francis Bacon distinguia entre compositio y
mistio cuando aconsejaba a Jacobo | sobre la formula mas a propdsito para la unidn entre Inglaterra y
Escocia. La primera «habia sido la mas habitual» hasta entonces, y resultaba, desde luego, también
«la mas facil» de acometer. El preferfa, no obstante, una «forma nueva» de gobierno, dando por
sentado que el mantenimiento de los viejos «cuerpos» no haria sino generar confrontacién y

desacuerdo (strife and discord)7.
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El imperio de Carlos V fue componiéndose de acuerdo con lo que era «mas habitual», en la acepcién
de Bacon. Cortes, Parlamentos, Consejos, Senados, Tribunales, etcétera, de aqui o de alld (Navarra,
Milan, Napoles, Franco Condado), continuaron haciendo sus tareas bajo la atenta mirada de
gobernadores como Margarita o virreyes como don Pedro de Toledo en Napoles, y tantos otros. Los
hubo mas listos y mas torpes. Entre los Ultimos estuvo don Blasco NUfiez de Vela, virrey del Perd.
Pagé con la vida su falta de tacto. Se requeria persona «de mucha prudencia y sagacidad» para
deshacer el entuerto que él mismo habia provocado. Ocupé su puesto Pedro de Lagasca. Clérigo y
licenciado, Lagasca cumplié su misién mas alla de lo que cabia esperar. Alli donde algunos habian
propuesto el nombramiento de un «caballero» (perfil de Nifez de Vela), otros apostaron por un
letrado. El sistema, pues, disponia de resortes politico-administrativos de pelaje vario, tanto en lo
personal (la propia familia de Carlos), como en lo estamental (de grandes de Espafia a simples
hidalgos) y profesional (clérigos, letrados o soldados). Cabian errores en los nombramientos y
negligencias en los desempefios, pero, en términos generales, quienes estaban al frente de los
«recursos humanos» de la monarquia solian hilar bien fino. Sin ir mas lejos, al primer virrey de Nueva
Espafia (don Antonio de Mendoza) y presidente de la Audiencia no se le autorizé a emitir su voto en el
alto tribunal «por no ser letrado». El episédico recurso a un «sistema alternativo de toma de
decisiones» no deberia desviar la atencién de la impagable tarea de los hombres e instituciones que
sostenian dia a dia aquella fabrica. Sigue, por tanto, en buena medida en pie lo proclamado en 1950
por don Josep Maria Batista i Roca en el prefacio al libro de Helmut Georg Koenigsberger sobre el
gobierno de Sicilia bajo Felipe Il: «“El libro” sobre la Monarquia de los Habsburgo, o Imperio Espafiol,

todavia ha de ser escrito»8.

No menos importantes que los hombres y las instituciones eran -jy son!- los dineros a la hora de
hacer la guerra o practicar la diplomacia. «;Y todo esto quién lo paga?», pudiera preguntarse aqui, tal
como hizo Josep Pla ante las luces de Nueva York. Parker alude en no pocas ocasiones a momentos en
los cuales la necesidad aprieta a Carlos, y verdad es que el reinado comenzé con apuros y terminé del
mismo modo. Hubiera sido deseable, por tanto, alguna informacién global sobre el asunto, pues la
dimension imperial del biografiado parece reclamar la atencion hacia los esfuerzos de cada parte. El
«no puedo sostenerme si no es por mis reinos de Espafa» estuvo acompanado del reconocimiento de
que «en Espafia ven muy mal que haya gastado tantos recursos por el bien de Italia» (p. 249). Lo
cierto, sin embargo, es que parece ser que la mayor parte de las facturas corrieron a cargo -nunca
mejor dicho- de Napoles, Flandes y Castilla, y que ésta en particular no salié del todo malparada.
Aungue cualquier analisis comparativo del esfuerzo fiscal entre territorios constituye una operacién
aventurada, un buen conocedor del asunto da por sentado que en las dos décadas que van de 1529 a
1549 el reino de Napoles ocupd la cabeza, y tras él los Paises Bajos y Castilla en pareja medida.
Ajustado el curso de la inflacion, el esfuerzo de Castilla se tradujo en un 49% de aumento, similar al
flamenco (42%), pero, en todo caso, bien lejos del napolitano.

Sea como fuere, el esfuerzo fiscal no constituyé en modo alguno el Unico dispositivo financiero a
disposicidn del emperador. El crédito lo complementé en medida que no cabe soslayar. Hasta el
punto de que, si Carlos | de Espafia apenas toco los resortes sobre los que se fundaba la hacienda de
Castilla, el recurso al crédito que se vio en la necesidad de practicar afect6 al sistema fiscal en su
conjunto de modo tan profundo como duradero. El Consejo de Hacienda de Castilla habia surgido,
precisamente, para entender de «asientos y cambios», y en el caso de los Paises Bajos el impacto de
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la expansion del crédito no fue menor. Aqui ha podido hablarse incluso de una «revolucién
financiera», preludio de la que a partir de 1688 comenzé a fraguarse en Inglaterrag. La calificacion, la

etiqueta, se debe a James D. Tracylo; y aungue es cierto que el asunto, la revolucién, se circunscribié
inicialmente a Holanda, no es menos verdad que las situaciones de 1688-1689 y 1542 se parecen no
poco. La guerra contra Francia propicié en ambos casos la necesidad de aprestar recursos; en una y
otra fecha la vista se pone, no en los préstamos a largo plazo y altos tipos de interés, sino en las
emisiones de deuda a largo plazo y menor interés, garantizadas -de aqui la revolucion- por los
parlamentos o Estados emisores de los fondos que habran de respaldar el puntual pago de los
intereses a los compradores de la deuda. En fin: la etapa que entonces se inicia en Inglaterra viene de
la mano, en lo politico y en lo econdémico, de un sefior llamado Guillermo Ill de Orange. Inglaterra se
sube entonces al carro de la deuda soberana de la que durante siglos habia abominado. Todavia en
1752, y de nuevo a causa de la guerra contra Francia, David Hume se vera en la necesidad de repetir

un mantra que venia de mucho antes: «O la nacién acaba con el crédito publico, o el crédito publico

acaba con la nacién»!!.

Hombres, instituciones y dineros constituyen, a mi entender, elementos imprescindibles para el
despliegue de la accién diplomatica o bélica. Son algo asi como la urdimbre sobre la que luego podra
sustentarse la trama. No hay tejido posible sin una u otra. No se sostiene la segunda sin la primera.
Encuentro que Parker pasa con demasiada premura sobre estas cuestiones. Sorprende, sin ir mas
lejos, el escaso uso que, en punto a la hacienda de Castilla y su relacién con la imperial, hace el autor
de la obra de Ramdén Carande, a la cual no se hace referencia alguna en el texto propiamente dicho,
aunque si en lugar a mi manera de ver extravagante («Nota sobre las fuentes», p. 899). El discurso
abunda, por el contrario, con caracter abrumador, en informacidn sobre negociaciones diplomaticas y
conflictos bélicos. La cantidad de datos suministrados a tal efecto al lector produce vértigo. De
manera que, si ya de suyo resulté agitada la vida de Carlos, la construccién del relato enfatiza la
sensacion de agobio. Transcribo: «A ser posible, [Carlos] seguia deseando ser coronado emperador
por el Papa en Roma y de alli trasladarse al reino de Napoles a restablecer el orden antes de
atravesar Alemania de camino a los Paises Bajos y de alli volver a Espana». O bien: «Para entonces,
una flota danesa navegaba por la costa de Holanda, un ejército francés encabezado por el dugue de
Orleans habia conquistado la mayor parte de Luxemburgo, otro ejército capitaneado por el delfin [sic]
esperaba preparado para invadir Artois, el propio Francisco se preparaba para el asedio de Perpifian,
y el rey de Navarra se movilizaba para recuperar sus territorios perdidos». Demasiados arboles en el
bosque. Ademas, contribuye a la dificultad para seguir el hilo la acumulacién de testimonios que se
aducen a la hora de comentar esto o aquello. Recuerdo que, en mis dias de estudiante, me sorprendid
la jactancia de don Claudio Sanchez Albornoz cuando, en la «Advertencia» que precede a Espafia. Un
enigma histdrico, declaraba sin empacho su voluntad de no incluir las candnicas notas a pie de
pagina, amparandose en su obra hasta entonces publicada: «Creo haber ganado autoridad sobrada

para que pueda confiarse en el rigor cientifico de mis afirmaciones», sentenciaba'?. Como él, Parker
se ha ganado a pulso su reputacién de historiador fuera de lo comun, y por ello que no considera
necesario apuntalar la noticia del embarazo de la emperatriz con dos testimonios similares, o con
tres, la mala fe de Francisco | tras la firma del Tratado de Madrid. Su autoridad le faculta para
prescindir de todo aquello que pueda hacer «fatigosa la lectura», tal como don Claudio reconocia. No
se explican, por otro lado, desde este punto de vista, las interrupciones del texto mediante la
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introduccion de parrafos tomados de la documentacién original. Nada menos que siete
entrecomillados figuran en la pagina 175 y una docena en la siguiente. Por lo demads, no resulta facil
la lectura cuando es inevitable la convivencia del espafiol de hoy con el de ayer (pp. 177-180).
Aungue la cosa se complica todavia mas a cuenta de los muy sui generis modos de transcripcién,
acentuacién y ortografia que luce el texto. Dios puede encontrarse escrito con mayuscula o sin ella; y
al Delfin de Francia se le debe, creo yo, una mayuscula. «Wurtemberg» aparece sin acento, y
«NuUremberg» con él. Tengo también mis dudas sobre la pertinencia del acento sobre una consonante
(y) cuando ésta, en el castellano antiguo, hace las veces de vocal (asy, devya, solya, podrya, urgya).
Pero no es de recibo transcribir «devya» y dejar sin acento a «sefioryos» en el mismo parrafo. Lo de
«hechar a Barbarroja» tiene tela...

Palabros se cuelan también (requisamiento), mientras que alguna transcripcién se antoja dudosat3.
Se percibe asimismo cierta lejania por parte de la traductora respecto al negocio que trae entre
manos. Estamos acostumbrados, por ejemplo, a etiquetar a Alejandro el Magno precisamente asi y no

como «el Grande» (en inglés, the Great)'4, y al cardenal Giulio Mazzarino lo hemos castellanizado en
«Mazarino», y no «Mazarin» (versiones gala e inglesa). Los seguidores de Carlos, en fin, se
encontrarian sin duda mas comodos tratados como imperiales y no como imperialistas, mientras que
a los socios mexicanos de Cortés los conocemos como «totonacas», y no «totonacos».

Concluyo. «¢Necesita verdaderamente el mundo otro libro sobre él [Carlos 1]?», se pregunta el autor.
Pues depende de lo que el lector busque. Hay en esta obra tanto materia nueva como mas madera
para apuntalar la vieja. Pero el «Balance del reinado», donde se recoge buena parte de los juicios que
desde los mismos dias de Carlos se vertieron sobre una figura tan decididamente poliédrica, en lo
politico y en lo personal, no depara, a mi entender, sorpresas resefiables. Tengo, no obstante, la
impresion de que predominan las tintas negras; y cabe dudar, de afiadidura, que, tras la lectura del
aludido «Balance», la acumulacidon de mas y mas paginas pueda ayudarnos a poner orden en las
contradicciones que, en su modus vivendi, personal y politico, han sefialado los historiadores a lo
largo de los Ultimos cinco siglos a proposito del augusto personaje. Karl Brandi (1868-1946) no lo dejo
precisamente bien parado, continuando asi por la via de los «ambiguos sentimientos» que su hijo
Felipe Il habia dejado entrever tras la muerte del César (p. 587). Don Ramén Carande resumié, por su

parte, la cuestidon en pocas palabras: «A Carlos V las antinomias le cercan»™. Percibo esta misma
ambiguedad ya en la obra de William Robertson (1721-1793), de la que Parker apunta su
«negatividad» hacia la figura del emperador. Clérigo de la Iglesia de Escocia y rector de la
Universidad de Edimburgo en su momento mas brillante, es cierto que, sin olvidar los puntos negros
de las acciones de Carlos, no deberia echarse en saco roto la razén por la cual precisamente éste y no
otro reinado constituyd el objeto de su atencidon. Robertson vivia a tiro de piedra de David Hume,
William Ferguson y otros en la capital de aquella llustraciéon milagrosa. En el grupo cabian también su
buen amigo Adam Smith, asi como Henry Home (Lord Kames) y Francis Hutcheson. El movimiento
presentd al hombre como un producto de la historia y a ésta dividida a su vez en cuatro etapas
regidas por un continuado progreso desde la actividad cazadora hasta la «sociedad comercial». En
esta Ultima, en la que la llustracién escocesa se reconocia (prematura formulacién de un fin de la
historia), primaba un orden derivado de leyes, usos (manners) y actitudes propias de la actividad
mercantil. Era en ese nivel de desarrollo donde el movimiento establecia el estadio de progreso «from
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barbarism to refinement» entre las sociedades: «El comercio -decia el cura y rector- tiende a quebrar
aquellos prejuicios que sostienen la diferencia y la antipatia entre las naciones. Suaviza y pule las
costumbres de los hombres. Los vincula mediante el mas fuerte de todos los lazos, cual es el deseo
de suplir las necesidades de unos y otros. Los predispone hacia la paz mediante la constitucion en
cada Estado de un estamento de ciudadanos que, unidos por su interés, se erigen en guardianes de la
paz publica. Tan pronto como el espiritu comercial cobra vigor y comienza a ganar ascendencia en

cualquier sociedad, se descubre un nuevo genio en su modo de gobernarse, sus alianzas, sus guerras

y sus negociaciones»16.

Pues bien, correspondié a Robertson determinar la frontera cronoldgica (boundary) que daba acceso
al cuarto nivel. No tenia duda: habia sido «a comienzos del siglo xvi», con el reinado de Carlos. Lord
Kames escribié que «puede asentarse como principio universal que, en cualquier sociedad, los
avances del gobierno en el camino hacia la perfeccidn resultan estrictamente proporcionales a los
progresos de la sociedad hacia la intensidad de los lazos que la unen [intimacy of union]». Robertson
estaba persuadido de que tal cosa habia comenzado hacia el 1500 y se desempefié en su
demostracion con la History of the Reign of the Emperor Charles V (1759). ;Podia Carlos haber
deseado mejor padrino y mejores acolitos para una historia de su reinado?
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