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Este libro se compone de dieciséis relatos mas o menos breves (hay uno, El peluquero, de sélo cinco
paginas, y otro, La hija predilecta, de veintiséis, pero la narraciéon promedio es de doce paginas), y
una casi novela corta, que da titulo al volumen. Todas las historias del mismo estan contadas en
primera persona: en las ocho primeras el narrador es masculino, en las nueve restantes la voz
narradora es femenina. Concluyendo el libro, y cuando el lector espera un fiel de la balanza narrativa,
un narrador omnisciente, el equilibrio lo rompe justamente Gente que vino a mi boda, un titulo (y un
hallazgo) que obliga al relato en primera persona.
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iPor qué me detengo en estos detalles? Porque el libro todo -y es cosa que salta muy a la vista-
respira un aire de cosa bien hecha, de construccién pensada y requetepensada, de armonia interior,
en contraste bastante paraddjico con las vidas de sus protagonistas. Es algo asi como E/ jardin de las
delicias de Jeroen Bosch, llamado El Bosco. Instantes hay en que la maestria en la confeccién del
triptico logra hacernos olvidar lo que el triptico muestra, esa apoteosis de lo mas horrible: el suefio de
la razén ya engendraba monstruos en el Brabante de los siglos XV y XVI antes de hacerlo en la
Espafa del nefasto Fernando VII, el indeseable Deseado.

Es este el primer libro que leo de Soledad Puértolas, pues entre mis habitos nefandos no se cuenta el
de frecuentar la narrativa espafiola contemporanea. Ello me permite hablar con mucho desprejuicio
de Gente que vino a mi boda. Lo primero que pensé es que su autora ha tenido la suerte de nacer
justo a tiempo para todavia poder leer a William Somerset Maugham, cuyas obras dejaron de
reeditarse entre nosotros alla por 1965. No sé si Soledad Puértolas las ha leido, pero lo pareceria. Y
conste que estoy haciendo un elogio. Los exquisitos suelen hablar hoy de W. S. M. con un desdén y un
distanciamiento que sélo ponen en evidencia su propia tonteria cuando no su ignorancia: o ambas
cosas. Ningunear al autor de Mrs. Craddock, anterior en mas de un cuarto de siglo a Lady Chatterleys
Lover (y mucho mejor escrita que la novela de D. H. Lawrence), ningunear al autor de cuentos tan
perfectos como Lluvia o El poeta, es marca distintiva del erudito a la violeta. Pero regresemos a
Soledad Puértolas.

La protagonista y narradora del relato que da titulo al volumen nos dice en un momento determinado:
«Las cosas no deberian desaparecer, me digo, las cosas bellas que hacemos lentamente, en las que
ponemos todo lo que somos, lo que nos hemos empefado en ser. [...] No sé si pienso mientras coso,
creo que muchas veces no pienso en nada, sélo percibo el tiempo que transcurre con placidez,
mientras yo también transcurro en su interior, guardada dentro de la burbuja del tiempo que se
desplaza con lentitud y sumo cuidado para que lo que se contiene en ella no sufra en el traslado». Si
sustituimos coso por escribo, creo que nos hemos acercado a la clave de su escritura en esta
costurera del oficio de narrar, maestra en el arte de la sisa (segln la primera acepcidn sartorial que
registra dofia Maria Moliner). Porque la verdad es que leyendo Gente que vino a mi boda, se diria que
escribir fuese cosa de coser y cantar, la misma sensacién que transmiten los cuentos de W. S. M.
-vide supra-, algo tan facil, tan facil, que forzosamente debe ser muy dificil, producto de un arduo
proceso de concentracién en lo esencial y de eliminacién de lo superfluo. Pero decir esto, a mas de
ser un lugar comun y una frase hecha, con todo y ser cierto, es decir lo menos.

Mi recomendacion a los lectores de este libro es que comiencen por la pagina 67, por un cuento de
nueve paginas titulado E/ hombre apoyado en un arbol, y que lo saboreen muy despacio, teniendo a
la vista una buena reproduccion de un cuadro del ciclo Toda la ciudad habla de ello, de Eduardo
Arroyo; ambos, el pintor y la narradora (tanto monta/monta tanto) han penetrado con su escalpelo
hasta el punto neuralgico de la soledad. Después de semejante introito, el volumen es transitable de
atras para adelante y viceversa, si bien no dejaré de acotar que conforme la autora se reduce a
menos paginas, mas gana y mas atrapa lo narrado. Ya lo dijo Gracian, que lo bueno, si breve, mejor
es; y lo malo, si breve, menos malo. Y mi impresidn es que a Soledad Puértolas se le debe dar mejor
la carrera corta que la de fondo.

Una Ultima observacién, asimismo deportiva: no he detectado en todo el texto nada mas que dos
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erratas (pag. 102, un habia por un habria; pag. 110, un preescrito que tal vez seria mejor un
recetado). En los tiempos que corremos, una plusmarca de este calibre merece mencidén y felicitaciéon
especiales.
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