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Este libro se compone de dieciséis relatos mas o menos breves (hay uno, El peluguero, de
sélo cinco paginas, y otro, La hija predilecta, de veintiséis, pero la narracién promedio es de
doce paginas), y una casi novela corta, que da titulo al volumen. Todas las historias del
mismo estan contadas en primera persona: en las ocho primeras el narrador es masculino,
en las nueve restantes la voz narradora es femenina. Concluyendo el libro, y cuando el lector
espera un fiel de la balanza narrativa, un narrador omnisciente, el equilibrio lo rompe
justamente Gente que vino a mi boda, un titulo (y un hallazgo) que obliga al relato en
primera persona.

iPor qué me detengo en estos detalles? Porque el libro todo -y es cosa que salta muy a la
vista- respira un aire de cosa bien hecha, de construccién pensada y requetepensada, de
armonia interior, en contraste bastante paraddéjico con las vidas de sus protagonistas. Es algo
asi como El jardin de las delicias de Jeroen Bosch, llamado El Bosco. Instantes hay en que la
maestria en la confeccion del triptico logra hacernos olvidar lo que el triptico muestra, esa
apoteosis de lo mas horrible: el suefo de la razén ya engendraba monstruos en el Brabante
de los siglos XV y XVI antes de hacerlo en |la Espana del nefasto Fernando VII, el indeseable
Deseado.

Es este el primer libro que leo de Soledad Puértolas, pues entre mis habitos nefandos no se
cuenta el de frecuentar la narrativa espafola contemporanea. Ello me permite hablar con
mucho desprejuicio de Gente que vino a mi boda. Lo primero que pensé es que su autora ha
tenido la suerte de nacer justo a tiempo para todavia poder leer a William Somerset
Maugham, cuyas obras dejaron de reeditarse entre nosotros alld por 1965. No sé si Soledad
Puértolas las ha leido, pero lo pareceria. Y conste que estoy haciendo un elogio. Los
exquisitos suelen hablar hoy de W. S. M. con un desdén y un distanciamiento que sélo ponen
en evidencia su propia tonteria cuando no su ignorancia: 0 ambas cosas. Ningunear al autor
de Mrs. Craddock, anterior en mas de un cuarto de siglo a Lady Chatterleys Lover (y mucho
mejor escrita que la novela de D. H. Lawrence), ningunear al autor de cuentos tan perfectos
como Lluvia o El poeta, es marca distintiva del erudito a la violeta. Pero regresemos a
Soledad Puértolas.

La protagonista y narradora del relato que da titulo al volumen nos dice en un momento
determinado: «Las cosas no deberian desaparecer, me digo, las cosas bellas que hacemos
lentamente, en las que ponemos todo lo que somos, lo que nos hemos empefado en ser. [...]
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No sé si pienso mientras coso, creo que muchas veces no pienso en nada, sélo percibo el
tiempo que transcurre con placidez, mientras yo también transcurro en su interior, guardada
dentro de la burbuja del tiempo que se desplaza con lentitud y sumo cuidado para que lo que
se contiene en ella no sufra en el traslado». Si sustituimos coso por escribo, creo que nos
hemos acercado a la clave de su escritura en esta costurera del oficio de narrar, maestra en
el arte de la sisa (segun la primera acepcidn sartorial que registra dofa Maria Moliner).
Porque la verdad es que leyendo Gente que vino a mi boda, se diria que escribir fuese cosa
de coser y cantar, la misma sensacién que transmiten los cuentos de W. S. M. -vide supra-,
algo tan facil, tan facil, que forzosamente debe ser muy dificil, producto de un arduo proceso
de concentracién en lo esencial y de eliminacidn de lo superfluo. Pero decir esto, a mas de
ser un lugar comun y una frase hecha, con todo y ser cierto, es decir lo menos.

Mi recomendacion a los lectores de este libro es que comiencen por la pagina 67, por un
cuento de nueve paginas titulado E/ hombre apoyado en un arbol, y que lo saboreen muy
despacio, teniendo a la vista una buena reproduccién de un cuadro del ciclo Toda la ciudad
habla de ello, de Eduardo Arroyo; ambos, el pintor y la narradora (tanto monta/monta tanto)
han penetrado con su escalpelo hasta el punto neurdlgico de la soledad. Después de
semejante introito, el volumen es transitable de atras para adelante y viceversa, si bien no
dejaré de acotar que conforme la autora se reduce a menos paginas, mas gana y mas atrapa
lo narrado. Ya lo dijo Gracian, que lo bueno, si breve, mejor es; y lo malo, si breve, menos
malo. Y mi impresidn es que a Soledad Puértolas se le debe dar mejor la carrera corta que la
de fondo.

Una Ultima observacién, asimismo deportiva: no he detectado en todo el texto nada mas que
dos erratas (pag. 102, un habia por un habria; pag. 110, un preescrito que tal vez seria mejor
un recetado). En los tiempos que corremos, una plusmarca de este calibre merece mencién y
felicitacién especiales.
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