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:{Como se destruyeron y destruyen las Indias? La remision desde el titulo de este nuevo libro de
Bartolomé Clavero a la famosa relacién de Bartolomé de las Casas parece anunciar que nos
encontramos ante una relectura de la conocida obra del obispo de Chiapas con implicaciones que
tocan la actualidad mas rabiosa. Una primera incursioén en sus paginas podria incluso confirmar esta
impresion, afiadiéndole matices. Una vez mas, y manteniéndose fiel a su tan original como
personalisimo estilo, Bartolomé Clavero nos ofrece en Genocidio y justicia una provocadora
interpretacion de la Breuissima relacion de la destruycién de las Indias que sorprendera y, sin duda,
enojara a muchos de sus lectores, indignados ante el hecho de ver al famoso defensor de los
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indigenas americanos acusado de colaborar en su genocidio.

Vistas asi las cosas, tengo para mi que la primera obligacidn del critico de Genocidio y justicia es
formular una advertencia, destinandola a quienes deseen adentrarse en el complejisimo mensaje que
trata de transmitir el autor de esta segunda y también breve relacién : sus lectores deben hacer un
esfuerzo para superar la descrita primera impresién, ya que Genocidio y justicia no es un «anti-Las
Casas», ni su autor pretende contribuir -cierto que negativamente- a la actual y, en mi opinién,
ridicula moda que nos invade de rehabilitacidn o exaltacidon de personajes histéricos en la que se
viene cifrando una supuestamente novedosa interpretacion de diferentes segmentos del pasado,
preferentemente «nacionales», por supuesto. Asi pues, y este es un simple consejo, guardese el
lector la capacidad critica que nace del enfado y utilicela en su caso contra otros objetivos que no
sean la defensa de la memoria del desaparecido obispo de Chiapas.

Genocidio y justicia es, como gran parte de la obra de Clavero, un empefio profundo de critica
historiografica, aun cuando su objeto no sea en este caso el discurso histérico o histérico-juridico en
exclusiva, sino el cultural entendido en un sentido muy generoso. El contenido esencial de su mensaje
es la denuncia de la «ceguera» que Clavero atribuye a antropdlogos, historiadores o juristas, una
ceguera que, segun él, impide a unos y a otros ver cémo se reproduce un discurso de colonialismo
cultural que avala y justifica construcciones pasadas y presentes, llegando a tocar proyectos de
futuro. De lo que se trata, segun Clavero, es de descontaminar ese discurso que ha negado y niega de
diferentes maneras la voz auténoma del indigena y, en consecuencia, el reconocimiento de su cultura
y de su derecho. En Genocidio y Justicia, su autor elabora un catalogo de ausencias y
descalificaciones, de estrategias en suma, destinadas a invisibilizar al indigena posibilitando su
genocidio. En este exacto sentido, la critica de literaturas de diferentes géneros sirve a Clavero para
formular una llamada a la responsabilidad, recordando cuestiones que quiza parezcan obvias, pero
gue suelen ser olvidadas, como aquella que nos recuerda que aun cuando los hechos pasados son
irreparables no deben ser justificados por cuanto que la reproduccién de discursos no ya coloniales,
sino simplemente monoculturales, niega futuro a una gran parte de la humanidad.

Ya mas en concreto, el primer nucleo tematico que puede identificarse a lo largo de las paginas de
Genocidio y justicia es el intento de convencer respecto de una ampliacion del significado del término
genocidio. Segun el Diccionario de la Real Academia, aquél es: «Exterminio o eliminacién de un grupo
social por motivo de raza, religién o de politica»; sin embargo, Clavero nos dice que genocidio no es
sélo masacre, hecho material, sino negacién tedrica del otro. O mejor: no es tanto que genocidio sea
también eso Ultimo, sino que la negacidn tedrica del otro, de su cultura y de su derecho, resulta ser la
condicidn de posibilidad imprescindible para que el hecho material pueda perpetrarse. Es aqui donde
entra la critica al obispo de Chiapas, a la utilizacion que de la voz de sus defendidos hizo en orden a la
justificacion de su propio proyecto colonial que, en resumen, y extraido sélo del texto de la
Breuissima, consistia en la monopolizacién exclusiva de la conquista por las 6rdenes religiosas. La
privacion de voz supone para Clavero el primer peldafio de la operacidn invisibilizadora a la que antes
me referi, la cual, segun el autor de Genocidio y justicia, ha venido siendo protagonizada tanto por los
diferentes gestores politicos y juridicos como por supuestos cientificos de érdenes sociales. En
definitiva, Clavero sostiene que la primera dependencia que posterga en la actualidad a las diferentes
comunidades indigenas no es la politica o la econémica, sino la cultural.
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En un segundo orden de cosas, Clavero aborda una vez mas en Genocidio y justicia la clarificacién de
los limites y posibilidades de los «sistemas politicos» de ayer y de hoy, denunciando su incapacidad
estructural para hacer, dicho en términos generales, justicia respecto de los que son
antropoldgicamente distintos. Asi, y de la misma manera que la Monarquia catdlica no pudo
considerar el derecho de legitima defensa de los indigenas, que por cierto entraba en su propio
catalogo, porgque ponia en cuestion sus titulos de dominio, el constitucionalismo garantizador de
derechos de raiz decimonénica del que hoy nos enorgullecemos tampoco pudo ni puede asimilar lo
que en términos del autor se denomina «constituyencia» indigena. Expresado de otra forma: el
colonialismo devino en constitucionalismo en sus origenes y, a dia de hoy, se sigue reproduciendo en
el discurso de quienes lo jalean y enaltecen. Consecuentemente con los origenes coloniales de los
constitucionalismos estatales, el orden internacional que ha venido reconociendo como sujeto de
derecho Unicamente a los Estados ha reproducido la invisibilidad del indigena, integrado aunque no lo
quiera ni lo sienta en érdenes superiores que nunca se han molestado en preguntarle su opinién.
Clavero también advierte que sélo en las Ultimas décadas ese orden internacional comienza a abrirse
presionando a los estatales, al dejar oir timidamente la voz de los que nunca la han tenido
reconociendo su presencia en foros, implementando convenios internacionales y pretendiendo pactar
una Declaracién de Derechos de los Pueblos Indigenas.

La primera critica que puede realizarse a este complejo librito es, a dia de hoy, tan sencilla de
formular como sin duda oportunista. El antiestatalismo del autor le Ileva a valorar un tanto
unilateralmente los instrumentos y foros internacionales como Unica, 0 mejor, mas adecuada via para
recuperar la voz de los indigenas; sin embargo, no parece que el tiempo que atravesamos sea muy
favorable a esa opcidn liberadora, ya que lo que realmente avanza es la desconfianza en el orden
internacional como superador de las miserias nacionales o simplemente estatales. No obstante, no
interesa tanto sequir esa senda de critica factica en la que con seguridad ni el mismo autor se
reconoceria como defensor de panaceas internacionalistas, cuanto destacar que la comprensible
valoracién positiva de convenios o declaraciones internacionales que hace Clavero se explica en tanto
en cuanto en Genocidio y justicia ha desaparecido por completo el dato de la confrontacidn politica,
de las luchas indigenas pasadas y presentes entendidas como medio para recuperar su derecho y su
cultura. El lector no encontrara en sus paginas ninguna descripcidn, analisis o valoracidn de los éxitos
o fracasos de los pueblos u organizaciones indigenas, y aunque pueda concederse que la tematica
subyace y que se deslizan referencias genéricas, su clamorosa ausencia es el resultado de una
concepcidn, dificilmente compartible, cual es que el derecho, para serlo, debe sustraerse de la
politica.

Tampoco resulta sencillo aceptar la estrategia maniquea que desarrolla Clavero, cuando pretende
hacernos creer que hay, de un lado, historia y, de otro, historiografia o historiografias, cuando él
mismo demuestra que todos los relatos histéricos son construcciones ideoldgicas que, en muchos
casos, legitiman, contribuyen e, incluso, soportan 6rdenes coactivos. Lo que resulta indiscutible es
que hay historiografias buenas y malas, por profesionalidad o por compromiso ideoldgico de sus
cultivadores, como también, qué duda cabe, hay resistencias monoculturales en disciplinas
académicas de todo tipo, que se muestran incapaces de reconocer al otro en términos de igualdad. A
pesar de que Clavero convence respecto de todo ello, resulta dificil aceptar que los examenes de
conciencia que el autor reclama a historiadores, antropélogos o juristas puedan llegar a realizarse
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motivados solo por la confrontacidn tedrica, por la critica convertida en estrategia cultural en
exclusiva.

En el mensaje de Clavero hay demasiado optimismo antropoldgico y fe en la razén, aun cuando pueda
parecer lo contrario; hay, en definitiva, demasiado voluntarismo cultural, no obstante lo cual hay que
reconocer que en este engafosisimo -por pequefio- librito Clavero pone de relieve los elementos que
propician el genocidio y cancelan la justicia. ; Convencera sélo a los ya convencidos o, por el
contrario, ganara adeptos a la causa del reconocimiento y respeto del «otro»? A pesar de que todo
parece indicar que atravesamos malos tiempos, que no somos capaces ni siquiera de revisitar la
«leyenda negra» sino en términos de «leyenda rosa», como el mismo Clavero denuncia, quiza la
razén critica no esté tan perdida y sea capaz de identificar en Genocidio y justicia. La destruccién de
las Indias ay er y hoy argumentos y estrategias para superar el feroz monoculturalismo que bloquea
en tantas ocasiones nuestra capacidad de entender y valorar en sus propios términos la naturaleza de
ordenes distintos.
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