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¿Cómo se destruyeron y destruyen las Indias? La remisión desde el título de este nuevo libro
de Bartolomé Clavero a la famosa relación de Bartolomé de las Casas parece anunciar que
nos encontramos ante una relectura de la conocida obra del obispo de Chiapas con
implicaciones que tocan la actualidad más rabiosa. Una primera incursión en sus páginas
podría incluso confirmar esta impresión, añadiéndole matices. Una vez más, y
manteniéndose fiel a su tan original como personalísimo estilo, Bartolomé Clavero nos ofrece
en Genocidio y justicia una provocadora interpretación de la Breuíssima relación de la
destruyción de las Indias que sorprenderá y, sin duda, enojará a muchos de sus lectores,
indignados ante el hecho de ver al famoso defensor de los indígenas americanos acusado de
colaborar en su genocidio.

Vistas así las cosas, tengo para mí que la primera obligación del crítico de Genocidio y
justicia es formular una advertencia, destinándola a quienes deseen adentrarse en el
complejísimo mensaje que trata de transmitir el autor de esta segunda y también breve
relación : sus lectores deben hacer un esfuerzo para superar la descrita primera impresión,
ya que Genocidio y justicia no es un «anti-Las Casas», ni su autor pretende contribuir –cierto
que negativamente– a la actual y, en mi opinión, ridícula moda que nos invade de
rehabilitación o exaltación de personajes históricos en la que se viene cifrando una
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supuestamente novedosa interpretación de diferentes segmentos del pasado,
preferentemente «nacionales», por supuesto. Así pues, y este es un simple consejo, guárdese
el lector la capacidad crítica que nace del enfado y utilícela en su caso contra otros objetivos
que no sean la defensa de la memoria del desaparecido obispo de Chiapas.

Genocidio y justicia es, como gran parte de la obra de Clavero, un empeño profundo de
crítica historiográfica, aun cuando su objeto no sea en este caso el discurso histórico o
histórico-jurídico en exclusiva, sino el cultural entendido en un sentido muy generoso. El
contenido esencial de su mensaje es la denuncia de la «ceguera» que Clavero atribuye a
antropólogos, historiadores o juristas, una ceguera que, según él, impide a unos y a otros ver
cómo se reproduce un discurso de colonialismo cultural que avala y justifica construcciones
pasadas y presentes, llegando a tocar proyectos de futuro. De lo que se trata, según Clavero,
es de descontaminar ese discurso que ha negado y niega de diferentes maneras la voz
autónoma del indígena y, en consecuencia, el reconocimiento de su cultura y de su derecho.
En Genocidio y Justicia, su autor elabora un catálogo de ausencias y descalificaciones, de
estrategias en suma, destinadas a invisibilizar al indígena posibilitando su genocidio. En este
exacto sentido, la crítica de literaturas de diferentes géneros sirve a Clavero para formular
una llamada a la responsabilidad, recordando cuestiones que quizá parezcan obvias, pero
que suelen ser olvidadas, como aquella que nos recuerda que aun cuando los hechos
pasados son irreparables no deben ser justificados por cuanto que la reproducción de
discursos no ya coloniales, sino simplemente monoculturales, niega futuro a una gran parte
de la humanidad.

Ya más en concreto, el primer núcleo temático que puede identificarse a lo largo de las
páginas de Genocidio y justicia es el intento de convencer respecto de una ampliación del
significado del término genocidio. Según el Diccionario de la Real Academia, aquél es:
«Exterminio o eliminación de un grupo social por motivo de raza, religión o de política»; sin
embargo, Clavero nos dice que genocidio no es sólo masacre, hecho material, sino negación
teórica del otro. O mejor: no es tanto que genocidio sea también eso último, sino que la
negación teórica del otro, de su cultura y de su derecho, resulta ser la condición de
posibilidad imprescindible para que el hecho material pueda perpetrarse. Es aquí donde entra
la crítica al obispo de Chiapas, a la utilización que de la voz de sus defendidos hizo en orden
a la justificación de su propio proyecto colonial que, en resumen, y extraído sólo del texto de
la Breuíssima, consistía en la monopolización exclusiva de la conquista por las órdenes
religiosas. La privación de voz supone para Clavero el primer peldaño de la operación
invisibilizadora a la que antes me referí, la cual, según el autor de Genocidio y justicia, ha
venido siendo protagonizada tanto por los diferentes gestores políticos y jurídicos como por
supuestos científicos de órdenes sociales. En definitiva, Clavero sostiene que la primera
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dependencia que posterga en la actualidad a las diferentes comunidades indígenas no es la
política o la económica, sino la cultural.

En un segundo orden de cosas, Clavero aborda una vez más en Genocidio y justicia la
clarificación de los límites y posibilidades de los «sistemas políticos» de ayer y de hoy,
denunciando su incapacidad estructural para hacer, dicho en términos generales, justicia
respecto de los que son antropológicamente distintos. Así, y de la misma manera que la
Monarquía católica no pudo considerar el derecho de legítima defensa de los indígenas, que
por cierto entraba en su propio catálogo, porque ponía en cuestión sus títulos de dominio, el
constitucionalismo garantizador de derechos de raíz decimonónica del que hoy nos
enorgullecemos tampoco pudo ni puede asimilar lo que en términos del autor se denomina
«constituyencia» indígena. Expresado de otra forma: el colonialismo devino en
constitucionalismo en sus orígenes y, a día de hoy, se sigue reproduciendo en el discurso de
quienes lo jalean y enaltecen. Consecuentemente con los orígenes coloniales de los
constitucionalismos estatales, el orden internacional que ha venido reconociendo como
sujeto de derecho únicamente a los Estados ha reproducido la invisibilidad del indígena,
integrado aunque no lo quiera ni lo sienta en órdenes superiores que nunca se han
molestado en preguntarle su opinión. Clavero también advierte que sólo en las últimas
décadas ese orden internacional comienza a abrirse presionando a los estatales, al dejar oír
tímidamente la voz de los que nunca la han tenido reconociendo su presencia en foros,
implementando convenios internacionales y pretendiendo pactar una Declaración de
Derechos de los Pueblos Indígenas.

La primera crítica que puede realizarse a este complejo librito es, a día de hoy, tan sencilla
de formular como sin duda oportunista. El antiestatalismo del autor le lleva a valorar un tanto
unilateralmente los instrumentos y foros internacionales como única, o mejor, más adecuada
vía para recuperar la voz de los indígenas; sin embargo, no parece que el tiempo que
atravesamos sea muy favorable a esa opción liberadora, ya que lo que realmente avanza es
la desconfianza en el orden internacional como superador de las miserias nacionales o
simplemente estatales. No obstante, no interesa tanto seguir esa senda de crítica fáctica en
la que con seguridad ni el mismo autor se reconocería como defensor de panaceas
internacionalistas, cuanto destacar que la comprensible valoración positiva de convenios o
declaraciones internacionales que hace Clavero se explica en tanto en cuanto en Genocidio y
justicia ha desaparecido por completo el dato de la confrontación política, de las luchas
indígenas pasadas y presentes entendidas como medio para recuperar su derecho y su
cultura. El lector no encontrará en sus páginas ninguna descripción, análisis o valoración de
los éxitos o fracasos de los pueblos u organizaciones indígenas, y aunque pueda concederse
que la temática subyace y que se deslizan referencias genéricas, su clamorosa ausencia es el
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resultado de una concepción, difícilmente compartible, cual es que el derecho, para serlo,
debe sustraerse de la política.

Tampoco resulta sencillo aceptar la estrategia maniquea que desarrolla Clavero, cuando
pretende hacernos creer que hay, de un lado, historia y, de otro, historiografía o
historiografías, cuando él mismo demuestra que todos los relatos históricos son
construcciones ideológicas que, en muchos casos, legitiman, contribuyen e, incluso, soportan
órdenes coactivos. Lo que resulta indiscutible es que hay historiografías buenas y malas, por
profesionalidad o por compromiso ideológico de sus cultivadores, como también, qué duda
cabe, hay resistencias monoculturales en disciplinas académicas de todo tipo, que se
muestran incapaces de reconocer al otro en términos de igualdad. A pesar de que Clavero
convence respecto de todo ello, resulta difícil aceptar que los exámenes de conciencia que el
autor reclama a historiadores, antropólogos o juristas puedan llegar a realizarse motivados
sólo por la confrontación teórica, por la crítica convertida en estrategia cultural en exclusiva.

En el mensaje de Clavero hay demasiado optimismo antropológico y fe en la razón, aun
cuando pueda parecer lo contrario; hay, en definitiva, demasiado voluntarismo cultural, no
obstante lo cual hay que reconocer que en este engañosísimo –por pequeño– librito Clavero
pone de relieve los elementos que propician el genocidio y cancelan la justicia. ¿Convencerá
sólo a los ya convencidos o, por el contrario, ganará adeptos a la causa del reconocimiento y
respeto del «otro»? A pesar de que todo parece indicar que atravesamos malos tiempos, que
no somos capaces ni siquiera de revisitar la «leyenda negra» sino en términos de «leyenda
rosa», como el mismo Clavero denuncia, quizá la razón crítica no esté tan perdida y sea
capaz de identificar en Genocidio y justicia. La destrucción de las Indias ay er y hoy
argumentos y estrategias para superar el feroz monoculturalismo que bloquea en tantas
ocasiones nuestra capacidad de entender y valorar en sus propios términos la naturaleza de
órdenes distintos.
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