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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedd
prendado de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se
marchara a una universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se irén
enfrentando a distintos aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo
son.

En los capitulos anteriores. He relatado el choque inicial de Sara con el hemisferio
doliente, su llegada a Calcuta, su instalacién y su primer dia en la clinica callejera del Dr. K.
También cuento como conoci a Sara, antes de que se fuera a la India y yo a la Universidad de
Minnesota en Saint Paul, asi como mi primera experiencia en los campos experimentales de
dicha universidad. Sara se familiariza con el repertorio de enfermedades de los mas
desfavorecidos y traba amistad con una nifia de la casta de los intocables.

Abel Selassie y Kofi Kaboré me habian acogido provisionalmente en su apartamento por
indicacion de Davies, quien sabia que tenian un dormitorio vacio desde la reciente marcha de
un miembro del grupo que habia completado su doctorado. Lo que iba a ser un alojamiento
temporal, hasta el principio de curso, devino enseguida en residencia indefinida, pues fue
muy poco lo que tardamos en congeniar. En retrospectiva, la grata convivencia con ellos
marcd, sin duda, el tono de mi estancia en Saint Paul, me alegrd, me facilité la vida, me abrid
los 0jos a un mundo desconocido. Ellos me hicieron vislumbrar el corazén de Africa, un
oscuro continente, misterioso y doliente, del que nada sabia. Sin ellos no habria salido
indemne de una experiencia que no habia empezado con buen pie; con ellos pude salvarme
de un naufragio seguro.

Pero una accion se engarza no sélo con otras que la preceden, sino con las que la siguen.
Mientras que con Selassie trabaria una honda amistad que perduraria a distancia cuando
nuestros caminos divergieron para siempre, con Kaboré mantuve una relacién que
determinaria en mayor grado mi destino e influiria sobre algunas de mis opiniones actuales
mas de lo que quiero admitir.

Los africanos, como se referian a ellos en el departamento, eran tan distintos entre si como
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lo podia ser cualquiera de ellos con respecto a mi. El etiope Selassie era corpulento, de
cabeza cilindrica, facciones europeas y piel negra; de él emanaba una serena autoridad y sus
grandes ojos sugerian una inteligencia y una firmeza de propdsito que luego corroboré
cuando nuestro trato se hizo mas asiduo. Selassie habia tenido claro desde muy pronto lo
que queria hacer en este mundo y habia sido capaz de mantener su rumbo en medio de
circunstancias muy adversas. Siempre envidié en él esa solidez que le hacia aceptar la
realidad sin renunciar a reformarla.

Habia nacido en el centro-oeste rural de Etiopia, en una de esas cabafas circulares que
albergan a toda una familia con sus animales domésticos, una minuscula choza donde viviria
su infancia junto a una madre que enseguida enviudd, quedandose sola con su modesto
huerto como Unica fuente de subsistencia. En él cultivaba una armoniosa mezcla de plantas
alimenticias entre las que el sorgo reinaba como alimento basico. Esta planta era sensible a
la sequia y tenia como enemigo a la insidiosa Striga, la hierba bruja, una maleza devastadora
para la cosecha, y cuando el sorgo fallaba, no habia otra opcién que pasar algo de hambre.

Selassie me contd que, contra la costumbre local, su madre le eximié del trabajo del campo
para que pudiera recibir una educacién vy, al parecer, todos los domingos por la tarde le hacia
caminar veinte kildmetros hasta la ciudad mas cercana para asistir a la escuela, en la que
habian improvisado un dormitorio para algunos alumnos de las localidades mas lejanas. Alli
malvivia hasta el viernes después de clase, momento en que emprendia su vuelta a casa. La
brillantez con que destaco en sus estudios fue premiada con una beca que le abrid las
puertas de la ensefianza secundaria en la Escuela Jimma de Estudios Agricolas y Técnicos,
creada bajo la tutela de una universidad norteamericana, que también supervisaba el
Alemaya College, un centro de ensefianza superior patrocinado por una agencia internacional
de desarrollo, en el que luego Selassie acabaria graduandose.

Kaboré, a quien tanto he llegado a deber, era un personaje mucho menos lineal. Jamas traté
a alguien, hombre o mujer, con tan excelsas cualidades fisicas e intelectuales. Era un
espléndido espécimen de la subetnia ashanti, del grupo de los akan, otrora sibditos del
imperio Ashanti y hoy mayoria entre los ciudadanos de la Republica de Ghana. De
complexion media, la armonia de su agil cuerpo escondia a un atleta de primer orden, capaz
de sobresalir en los deportes mas dispares; era la estrella indudable de un equipo de
baloncesto que se habia formado en la Escuela Graduada, a pesar de que no habia
practicado dicho deporte hasta su llegada a Estados Unidos, y, con anterioridad, habia
descollado en el deporte nacional de su pais como maximo goleador del club de futbol
Asante Kotoko. Sus despejadas facciones respondian al canon de belleza de su estirpe: pelo
crespo, nariz algo achatada, labios no muy gruesos y dentadura blanquisima, que resaltaba
sobre el negro de su piel. Lo que mas llamaba la atencidn era la inteligente simpatia que
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emanaba de su faz, siempre jovial, siempre adornada con una sonrisa astuta. Sus modales
eran refinados y se adaptaban de forma sutil a la persona que tuviera ante si, a la que
siempre sabia escuchar; su capacidad de seduccidn era extraordinaria y la ejercia sin
desmayo, especialmente con el sexo opuesto, sin distincidon de raza o tipo, de modo que el
desfile por el apartamento de sus sucesivas conquistas era incesante.

Podia ser un buen amigo, y conmigo sin duda lo ha sido, pero llegado el caso, 0 mas bien,
con frecuencia, se comportaba como un desaprensivo, aunque conmigo no lo haria jamas.
Parecia como si le gustara saltarse las reglas. Su brillante expediente se debia sin duda a la
facilidad para el estudio y a su ambicion, pero siempre andaba haciendo pequefas
transgresiones de las normas no escritas a que se atenian de forma estricta sus condiscipulos
americanos. Recuerdo la cooperativa de expatriados que monté para resolver los problemas
de genética y para escribir los programas informaticos que semanalmente se proponian
como trabajo individual en las correspondientes asignaturas. También me viene a la memoria
la coleccién de examenes de las distintas materias, ordenados por afios, que se habia
procurado mediante a saber qué oscuras maquinaciones. Sostenia que la mejor forma de
emplear el dia anterior a un examen era estudiando examenes previos. A mi me convencio
de que lo hiciera.

Los dos africanos, cada uno a su manera, me ayudaron enormemente; estaban en
condiciones favorables para hacerlo, pues iban dos afos por delante en un programa muy
similar al que yo debia seguir. Sin esta ayuda, habria abortado sin duda mi estancia en
Estados Unidos cuando tempranamente descubri que no tenia vocacidn ni aptitudes para el
trabajo de campo. Concretamente, fue Kaboré quien supo darse cuenta de las razones de mi
depresidn; supo sonsacarme con habilidad en una conversacion en la que también sali6 a
relucir mi afloranza por Sara. Enseguida propuso una solucién a mi problema académico. Esta
consistia en dejarlo como estaba, pero sélo en apariencia, pues habria de cambiar el tema de
tesis, sobre el que apenas habia avanzado: en lugar de abordar el problema experimental
que sobre la genética del maiz me habia propuesto Davies, Kaboré sugeria que me centrara
en desarrollar un programa de informatica aplicada a la mejora vegetal, materia que yo habia
elegido como secundaria. Me parece que la bioinformatica tiene mas futuro académico que la
genética vegetal, me dijo con gran clarividencia, a juzgar por lo ocurrido con dicha materia
desde entonces.

Fue mas alla al ser capaz de esbozar el planteamiento concreto de lo que debia abordar.
Cuando le objeté que Davies jamas aceptaria un maquillaje tan grosero, se limité a reirse
mientras contestaba que, si yo estaba de acuerdo, él ya se encargaria de la negociacién. No
sé cdmo convencid a Davies, pero lo cierto es que, dos dias mas tarde, éste me convocé a su
despacho para comunicarme amablemente su aceptacion del apafio. Quedé asi exento del
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trabajo de campo, aunque, movido por mi mala conciencia, me ofreci a echarles una mano
en los momentos de mayor aprieto.

Para celebrar tu liberacion hay que montar una fiesta, dijo. Hay que sacarte del hoyo; es
insano que estés pensando todo el rato en una sola mujer, y mas si es de esas que quieren
salvarnos de nosotros mismos, como parece que es, por lo que me cuentas. Esas son las
peores. El sdbado tendras mujeres de sobra, ya veras, concluyé de forma tajante.

Viviamos en el primero de tres bloques de apartamentos de idéntica apariencia. Nuestro
refugio consistia en un salén amplio, tres dormitorios y un bafio, suficiente para acoger a dos
decenas de invitados, pero Kaboré insistié en que improvisaramos una barbacoa sobre el
césped que separaba los dos primeros bloques de apartamentos y a la que no pararon de
incorporarse nuevos comensales. Selassie se ocupd de las hamburguesas y a mi me
asignaron al departamento de bebidas, con la simple tarea de ir bajando del piso las bolsas
de hielo, los cuencos con limones cortados, las cajas de cerveza y de refrescos y algunas
botellas de bebidas espirituosas camufladas.

Llevaba un rato atendiendo la improvisada barra cuando Kaboré se acercé con una hermosa
recién llegada cogida de la mano. «Se llama Sandy y esta dispuesta a ayudarte, si la
aceptas», dijo. «Sirvele algo, que tiene sed». Unos virtuosos del djembé desgranaban una
suave cadencia africana, habrian llegado ya mas de la mitad de los invitados, una variada
muestra de expatriados y nativos, y el sol poniente todavia molestaba.

Sandy era una atractiva afroamericana con una abundante melena suavemente rizada y una
chispeante conversacion, llena de humor y de sorpresas. Parecia conocer a todo el mundo y
no paraba de hacer comentarios sobre los distintos personajes a los que proveia de toda
suerte de combinaciones, entre las que destacaban unos mojitos cuya popularidad fue
creciendo a lo largo de la fiesta. No sé cuantos me fue sirviendo sin que yo se lo solicitara,
pero quiero pensar que, si bien alcancé la etapa de la euforia, no la sobrepasé. El picnic
debia concluir al cabo de un par de horas, por norma de respeto al vecindario, pero cuando
ya se habian ido la mayoria de los asistentes, alguno de los rezagados insistié en que se
continuara en el apartamento, donde nos acomodamos como pudimos. Me senté en el suelo
junto a Sandy, en un rincén de la sala de estar, y alli compartimos un gigantesco porro
colectivo que progresaba lentamente, circulando entre risas, de mano en mano, por el
apretado corro.

Cuando amaneci en mi dormitorio con el espléndido cuerpo de Sandy recostado junto a mi,
no puedo decir que no recordara la noche anterior, porque sélo me acordaba de forma vaga
del placer vivido y no tenia idea de la secuencia exacta de lo acontecido, por lo que hube de
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repetir la experiencia para adquirir plena conciencia de ello. No fue hasta después del
desayuno cuando me asaltd la sospecha de que todo habia sido orquestado por Kaboré y de
que yo habia sido su marioneta; marioneta tal vez agradecida, pero marioneta al fin.
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