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Desde la muerte de Franco, en 1975, se van a cumplir cincuenta años, que se dice pronto. Y
no cincuenta años cualesquiera: si el mundo ha acelerado su ritmo de transformación, en
España las cosas han ido más deprisa aún, porque es un dato que ―desde el punto de vista
de las mentalidades, que siempre es más complejo que el de las instituciones políticas―
hemos recuperado buena parte del desfase que sufríamos con las sociedades del otro lado
de los Pirineos.

Como todo personaje histórico, Franco tuvo admiradores ―el oficialismo, como se le suele
denominar en Iberoamérica― y detractores. Y este libro dedica sus más de 400 páginas a
transcribir lo que dijeron unos y otros. No es por tanto una biografía en sentido propio,
aunque el autor no deja de expresar sus puntos de vista, por cierto, más para desmentir
opiniones ―de tirios o de troyanos― que para hablar en positivo y pasar a formular juicios
tajantes. Él califica su trabajo como «metabiografía» y en la contraportada lo explica
empezando por constatar el siguiente hecho: «Paquito, Comandantín, Caudillo, Generalísimo,
Su Excelencia el Jefe del Estado… Esas y otras denominaciones acompañaron a lo largo de
toda su vida a Francisco Franco Bahamonde. Según sus biógrafos y propagandistas, el
inmortal, heroico y providencial hombre enviado por Dios para salvar a España, el defensor
de la patria, santificado hasta el punto de que, a su muerte, la gente le dejaría peticiones
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manuscritas de milagros en el ataúd. O, en su reverso tenebroso representado desde el
antifranquismo, el ser tímido reprimido y taimado, el cruel, traidor, déspota y despiadado
Criminalísimo».

Siendo así de plural el panorama, el autor recorre y explica en efecto los tales calificativos
(con sus correspondientes desarrollos argumentales) y no solo los empleados en vida del
personaje, sino también después, cuando el legislador en 2007 (y también en 2022, aunque
esto último no hubo tiempo de recogerlo) ha tomado cartas en el asunto para ofrecer su
propia versión ―también oficialista― de los hechos, como si acaso el inconsciente colectivo
de los pueblos dependiese del BOE.

El trabajo de Javier Rodrigo, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad
Autónoma de Barcelona, ha sido espléndido y no resulta de extrañar que haya merecido
tantos elogios. Por ejemplo, de David Jiménez Torres en La lectura: «En conjunto,
Generalísimo exhibe una ambición, un criterio y un nivel de conocimiento notables. Cumple
de sobra con la curiosa deuda que Rodrigo apunta al comienzo: su generación, la de los
historiadores nacidos en la segunda mitad de los 70, ha estudiado con profusión el
franquismo, pero no a Franco. Esta obra muestra, sin embargo, que en este asunto, y por
increíble que parezca, no está todo escrito». O también Quico Alsedo en El mundo de 8 de
octubre de 2022: del libro se declara que es «un tocho considerable que se lee con avidez
porque cruje página a página, va de la omnipresencia a la intranscendencia del protagonista
en la vida política española». Sobre esto último ―la intranscendencia actual― se pronuncia
el último párrafo del libro, donde el autor, a modo de conclusión de las 496 páginas del texto,
sí tiene interés en manifestarse en términos lapidarios: «Militar anclado en las guerras
africanas (donde, aparentemente, fue feliz), artífice y defensor de la peor guerra civil de la
historia del país que decía amar, dictador admirado por muchos y odiado por los demás sin
términos medios, padre y abuelo entrañable, ominoso cadáver para una democracia
perfectible pero basada en derechos y libertades que tanto él como su régimen político
negaron a los españoles, hoy sin embargo la figura de Franco es carne de meme, imagen
recurrente en aplicaciones de teléfono móvil, un espantajo al que sacar en procesión
simbólica de ver en cuando para movilizar a los del bando propio (…). Para eso ha quedado
Franco hoy. Para la nostalgia, para la broma cruel, para el sensacionalismo, menguada su
deseada transcendencia hasta una irrelevancia de la que lo rescatamos ya casi solamente los
historiadores».

Leído el libro en agosto de 2023 ―aunque, eso sí, en el Cantábrico, o sea, a resguardo de
calores mediterráneos y mesetarios―, y por tanto con ojos de hoy, dos son las observaciones
que le vienen a uno a la cabeza. Primero, asombrarse ―una vez más, pero es que las cosas
son así― de la ilimitada capacidad que los españoles tenemos para el elogio del político que



Generalísimo

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

se encuentra en el poder: para darle coba, para ser un pelota o un lameculos o como se
quiera decir: mamporreros, palmeros o (lo mejor de todo: es una expresión de Jerez de la
Frontera) aplaudiores. Entre los que adularon a Franco (durante su mandato, quiero decir) los
hubo con una capacidad de arrastre que resulta, dicho sin exagerar, de vergüenza ajena. No
doy nombres para no señalar: en el libro se encuentra la lista. Tal vez sea un sesgo de
nuestra herencia berebere: los habitantes del desierto son, en cuanto nómadas, poco dados
al reconocimiento de la legitimidad de poder alguno, pero al mismo tiempo sucede que,
cuando están delante de un jefe, se muestran cortesanos hasta el punto de que, en la
genuflexión, describen un ángulo perfecto de 90 grados. En la monarquía alahuita se viven
esas contradicciones y a lo mejor nosotros, a este lado del estrecho, seguimos llevando esos
genes. También habrá quien piense que la comparación resulta forzada y responde a un
estereotipo, porque formas ritualizadas de culto a la autoridad existen en todas partes y en
todas las épocas. Pero, salvando todas las opiniones, quizás lo nuestro tenga un plus de
intensidad o al menos a mí así se me antoja.

Una segunda cosa, vinculada con la anterior aunque ahora la corriente va en sentido inverso,
de arriba abajo. Suele decirse que en estos tiempos de posverdad, gobernar ―no solo sucede
en la piel de toro: en este caso, el fenómeno es ya sin duda universal y por supuesto no tuvo
aquí su origen― consiste esencialmente en relatar, en encontrar un hilo discursivo que sepa
agrandar los éxitos y disimular los fracasos, al tiempo que aprovecha cualquier ocasión para
atemorizar al adversario o al menos para caricaturizarlo. Dicho de otra manera, que la
propaganda no solo acompaña al arte de regir una sociedad sino que constituye su misma
esencia, al extremo de que lo demás ―la actividad teóricamente sustantiva― pasa a
segundo plano. Pues bien, la conclusión que uno obtiene al leer este libro es que eso no está
entre las novedades de la época en que nos ha tocado vivir, sino que siempre ha sido así. El
autor ha empleado mucho material de Radio Nacional de España ―por cierto, creada en la
guerra civil, al inicio, en Salamanca―, en el que se encuentran auténticas perlas. Nihil novum
sub sole.

Ni que decir tiene que no ignoro que, para hacer ese parangón, hay que salvar muchas
distancias de todo orden: cada cosa ―cada tiempo y cada persona― tiene su sazón. Me
limito a señalar las líneas de continuidad, que también existen. Omitirlas es tanto como
quedarse en una media verdad.

Antonio Jiménez-Blanco Carrillo de Albornoz es catedrático de Derecho Administrativo.
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