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Todos los que nos hemos visto embarcados en la dificil tarea de la traduccion, profesional o
circunstancialmente, sabemos bien de la imperfeccién o incluso de la inconveniencia del
resultado de nuestro trabajo; de tan lamentable circunstancia te das cuenta en el acto mismo
de traducir. En un principio se trata de dificultades técnicas: palabras con diferentes campos
semanticos, tiempos y modos verbales presentes en una de las lenguas y ausentes en la
otra, estructuras sintacticas dificilmente reconciliables... Al enfrentarse a estas y parecidas
dificultades, uno se da cuenta de inmediato de que su traduccién no dice exactamente lo
mismo que el «original»; ve el problema y no puede solucionarlo, porque la traduccién, desde
esta perspectiva, es un delicado sistema de equilibrios, de suerte que al precisar o refinar un
aspecto, al margen de la fortuna que acompafie al intento, irremediablemente se
desatienden o malogran otros. El traductor tiene que elegir, pues esta claro que al pasar de
una lengua a otra, de un texto a otro, algo se pierde y algo se conserva; la primera eleccion
es qué conservar, la «letra» o el «sentido». El libro de Antonio Gémez Ramos, no en vano él
mismo traductor experimentado de gran pericia y sutileza técnica, es buena prueba de que
por detras de los problemas técnicos hay profundos problemas filoséficos que merecen ser
atendidos. La idea general del libro puede expresarse con relativa sencillez: se trata de
aplicar el modelo hermenéutico gadameriano al problema de la traduccién, pues, en
principio, si traducir es trasladar un texto de una lengua a otra, en esta simple accién se
condensan los elementos fundamentales de la experiencia hermenéutica tal y como ésta ha
sido entendida por Gadamer: encuentro con lo extrafio y su superacion y apropiacion. El
mismo autor advierte que no se trata de un simple modelo ilustrativo o de un paradigma,
pues el empefio de «traducir» el problema de la traduccidn a las categorias de la
hermenéutica gadameriana exige determinada lectura de esta Ultima: comprender
hermenéuticamente la traduccion requiere determinada comprensién de la hermenéutica, y
viceversa. Se trata, por asi decirlo, de una especie de circulo hermenéutico en el que la
interpretacion, tal como la entiende Gadamer, se ve condicionada por el «prejuicio» de
entender de determinada manera el problema de la traduccién, y ésta, a su vez, se ilumina
hermenéuticamente. El circulo es fructifero. El libro de Antonio Gdmez Ramos, digdmoslo asi,
es mucho mas que un estudio sobre la traduccion, si bien el traductor «ingenuo» y sélo
interesado por solucionar los problemas técnicos de su tarea haria bien en leerlo, aunque
sélo sea por la sutileza extrema que el autor demuestra a la hora de traducir algunos
términos particularmente problematicos. En alguna medida, la traduccion se presenta aqui
como un punto, quiza el punto, en el que se entrecruzan todo un conjunto de problemas
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filosoficos que tienen que ver con el lenguaje. Al hilo (o «entre las lineas») de una rigurosa
investigacion sobre la traduccidn se plantea el problema filoséfico por excelencia del siglo XX
, el del lenguaje. De nuevo la situacion del circulo hermenéutico: del lenguaje a la traduccién
y de la traduccién al lenguaje.

Traducir es pasar de un idioma a otro; pero el problema de la traduccién no es cémo efectuar
este transito, sino «cdmo puede existir un texto en muchas lenguas-idiomas» (pag. 63).
Antonio Gdmez Ramos recuerda que Goethe reclamaba la necesidad de reescribir la historia
universal de tiempo en tiempo; lo mismo sucede en el caso de la traduccién, donde también
hay que retraducir de tiempo en tiempo, porque «traducir es una funcion del tiempo», y en
esta medida, que es una medida «histérico-efectual», no hay ninguna traduccién que sea
candnica, porque toda traduccién es «reescritura». No se trata de que haya un texto
«original» en una lengua de partida que luego se reescribe en otra lengua de llegada, pues la
misma idea de «original» es muy problematica. En todo texto, y muy particularmente en los
poéticos, hay un exceso de sentido o un sentido que excede al texto, que pide ser traducido
y que es, a la vez, intraducible, porque el «original» es la reiteracién de otros muchos textos
del pasado; es, en definitiva, un efecto de la historia: una traduccién de otros textos. Es la
traduccion la que fija y determina el original, y no a la inversa; lo fija y lo determina
histéricamente, en el tiempo. El silencio del original requiere la compafiia de la traduccion,
que crea un tiempo y un texto comun; por eso «traducir es un acto de solidaridad, de unién
de lo que esta separado, de creacion de un espacio comun de dialogo» (pag. 123).

Quiza quepa pensar o fantasear un lenguaje en el que, como sucedia en la oralidad pura de
las encinas de Dodona o0 en esa lengua adanica soflada por Benjamin, palabra y cosa sean
indiscernibles; mas luego vino Babel, metafora de una pérdida y afioranza de un tiempo en el
que el decir se identificaba sin mas con el sentido y la verdad, hoy ausentes para siempre,
pero «reescribibles» o recuperables como traduccion. Lo que se reescribe y se recupera, lo
que en definitiva se traduce, no es el Original (asi, con mayuscula), sino su pérdida y su
ausencia, pero también, y esto es lo decisivo, las distintas fases y los distintos momentos que
histéricamente, en el sentido de la historia-efecto gadameriana (;hegeliana?) ha adoptado la
conciencia de esa pérdida y de esa ausencia. Se traduce la afioranza de un Original que
nunca existio: «La reescritura del original no es su reflejo. Marca, mas bien, su ausencia [...].
En definitiva, toda reflexién sobre el traducir es un enfrentamiento a ese desequilibrio, un
intento de restauracion, o de restitucion de lo perdido» (pag. 131).

O lo que es lo mismo: la concepcion instrumentalista y burocratica del lenguaje reprime la
pregunta por la traduccién como problema filoséfico, pues en ella el lenguaje es cosa y no
posibilidad, cerrazon y no apertura, aceptacion de lo dado y no bldsqueda, en una palabra:
materia sélida que no fluye. Posibilidad, apertura, bdsqueda y fluidez que se ponen de
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manifiesto en la investigacién hermenéutica sobre la traduccion, pues si ésta «pone a
dialogar unas lenguas con otras» (pag. 180) es porque las lenguas, ni sincrénica ni
diacronicamente, dicen todo, pero dicen lo que no dicen: esos silencios y esos huecos que
uno percibe de inmediato y casi intuitivamente cuando se pone a traducir y se da cuenta de
que, aun tratdndose de la misma palabra, una lengua, al decir algo, deja mucho sin decir,
tanto la lengua a la que se traduce como la lengua desde la que se traduce. Da igual, ambas
dejan espacios vacios en los que habita (el lenguaje no como «herramienta», sino como
«casa») la capacidad generadora del lenguaje y su enérgeia constitutiva.

El algin momento de su libro, Antonio Gomez Ramos sefiala que, en la escritura, «el silencio
adquiere una realidad grafica en el blanco entre las lineas» (pag. 189). Una traduccién
perfecta respetaria no sélo esos blancos, sino incluso los huecos entre las palabras. Ante la
irrealizabilidad de tal empeno, en ocasiones, recuerda el autor, se recurre al ardid de publicar
el texto en las dos lenguas; aunque se trata de una medida que algunos lectores pueden
agradecer, no soluciona el problema de la traduccién, sino que mas bien lo pone de
manifiesto de manera grafica. El espléndido trabajo de Antonio Gdmez Ramos investiga este
espacio entre las dos lenguas, que invita, hospeda y acoge a una lengua en la otra: «Un
ejercicio de hospedaje en el que el traductor permanece fuera de si mismo al atender al
decoro que exigen los rituales de los otros; ejecuta la diplomatica convencién de la ficcién
verosimil -un ritual que es aceptado por todos-, para que se anuncie algo verdadero, que
ninguno de los rituales alin conoce» (pag. 221).
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