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Ascuas humboldtianas

Quienes nos hemos dedicado a la geografia fisica y al paisaje solemos manifestar cierto orgullo en
tener como fundador universal de las modernas concepciones de nuestro trabajo a Alejandro de
Humboldt. Sobre todo, por su obra Cosmos para las mentes analiticas, por los Cuadros de la
naturaleza para los espiritus contemplativos, y, cdmo no, por su Viaje para avivar el animo
descubridor, sin desdefiar sus demas obras. Aqui, sobre todo gracias a Amando Meldn, hemos estado
al tanto de aquel magisterio fundacional desde hace afios, en coincidencia aproximada con la
consolidaciéon entre nosotros de la geografia universitaria e investigadora. Y fue asi,
fundamentalmente, por la publicaciéon en 1960 del libro Alejandro de Humboldt. Vida y obra, que

ahora reimprime y renueva Urgoiti Editores, en su atractiva coleccidn de «Historiadores», con una

sélida introduccién de Josefina Gémez Mendoza®.

Algunos, por edad, como es mi caso, tuvimos a Meldn de profesor en aquella fecha. Y, ademas, al ser
también don Amando director del Instituto de Geografia Juan Sebastian Elcano, del C.S.1.C., donde
poco después fui becario, vivi esta referencia humboldtiana de modo bastante directo. Incluso, la
revista de este Instituto, Estudios Geograficos -eje de la investigacion geografica espafiola durante
muchos afos-, habia dedicado un nimero especial en 1959 a Alejandro de Humboldt. Conviene afadir
que giraba esta concentracion del interés por Humboldt en 1959 y 1960 alrededor de la
conmemoracion entonces del centenario de su fallecimiento.

Hay obras, en este mundo de las ciencias y las letras, que se pueden leer sin
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En fin, al incorporarme a la universidad de la Laguna en 1978, tuve en mis manos y lei con verdadero
interés la obra de Alejandro Cioranescu, también editada en 1960 y reimpresa en aquel afo,
Alejandro de Humboldt en Tenerife. El espiritu del maestro me perseguia. Y de ese trabajo recuerdo
una observacion de Goethe sobre nuestro fundador que viene a cuento repetir ahora por referirse a la
ingente multiplicidad de la obra humboldtiana: «Por doquier se le pregunte, estad en su casa y nos
abruma con tesoros de sabiduria. Parece una fuente con muchos cafios, donde solo hace falta llevar
muchos cantaros». Y afiadia Cioranescu que, por ello, para estudiar realmente a Humboldt, haria
falta ser otro Humboldt. Y esa raza desaparecié con él.

Hay obras, en este mundo de las ciencias y las letras, que se pueden leer sin pérdidas con
independencia de quiénes fueron o son sus autores. Hay otras que ganan sustancia conociéndolos y
las hay que quedan dafiadas cuando se averigua cdmo son o eran los que las produjeron. En el caso
de Humboldt, su biografia, sus estudios, planes, personalidad, método, vicisitudes y viajes son hechos
indispensables para entender no solo el marco que le permitié emprender tan notables trabajos, sino
sus mismos datos y razonamientos, pues ambos estan basados en su directa experiencia de la
naturaleza -como la americana- y en su mundo intelectual y artistico -como el frecuentado por
Goethe, Forster, von Buch, Heyne o Schiller-. Cuenta Meldn que, al volver Humboldt por Gotinga, tras
su viaje por América, se reunié con «Gay-Lussac y Leopoldo Buch; visita, puede decirse, en la que se
conjuntaron el gue mas habia viajado (Humboldt), el que mas habia subido (ascensién en globo de
Gay-Lussac) y el que mas habia descendido (Buch, en las galerias mineras)».

Asi que el libro de Meldn, una biografia cientifica de Humboldt, entendido como gedgrafo, permitié
acceder a mi generacion a la figura del maestro para comprender mejor su obra y para animarnos a
frecuentarla o incluso a sequirla. Su recuperacién hoy parece tener, pues, dos propdsitos: uno,
contribuir a la historia de la geografia general, por un lado, y méas especificamente a la espafiola, por
otro, con una pieza bastante fundamental, quiza olvidada o escondida; y, dos, reavivar, mas de
sesenta anos después, las ascuas humboldtianas actuales, que no han cesado de humear, con la
propuesta de una vieja lectura en la que se puede seguir aprendiendo.

Historia de la geografia

Pero, para estar bien conducidos en esta recuperacion, era necesaria una introduccién actual y a la
vez desde dentro de Humboldt, de Meldn y de la geografia. De todo ello se ha encargado Josefina
Gomez Mendoza con juicio experto y con mirada doblemente académica, es decir, con rigor
investigador y con la proximidad otorgada por pertenecer tanto Melén como Josefina, cada uno en su
tiempo, al estamento de los sucesivos gedgrafos miembros de la Real Academia de la Historia. De
este modo, al trazar la biografia profesional de Mel6n, Gdmez Mendoza narra el nacimiento y la
consolidacion, vinculados a la figura de don Amando, de la geografia universitaria y cientifica en
Espafa. El libro aparece, asi, como paginas en una historia de nuestra ciencia que convenia recobrar
en su contenido, trazar en su contexto y difundir entre los estudiosos actuales.
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Los que conocimos a Melén tenemos un excelente recuerdo personal de él. Algunos alumnos de letras
temian su lado cientifico (o humboldtiano), como cuando les hacia calcular la epacta, pero su trato
era siempre cortés y cordial. Fue un hombre de ideas libres, afable de trato, incluso acogedor,
persona culta y reconocida, profesor serio y competente, frecuentador de la ciencia y de las letras,
amante del arte, gran lector y abundante escritor, investigador tanto de la geografia histérica (el
territorio en el tiempo) como de la historia de la geografia (donde se encuadra su interés por
Humboldt). Recuerdo, asi, con interés y agradecimiento personal sus clases, su direccién intelectual
en el C.S.I.C, su conversacidn, sus trabajos y sus consejos, junto a Manuel de Terdn. Mas
conocimiento directo de Melén tuvieron, como es ldgico, sus colegas gedgrafos y la generacién de
primeros discipulos universitarios, como, entre otros, los profesores Casas Torres, Arranz Cesteros,
Rubio Recio, Cabo Alonso, Garcia Fernandez, Lopez Gémez o Quirds Linares.

Sitia GOmez Mendoza el rescate de este libro en el cuadro cientifico y profesoral que procede del
inmediato ascendiente geografico de Meldn en la Universidad, Eloy Bullon, quien, llegado a la
geografia desde la historia, ajustaba ya el peso real del medio natural en la causalidad cientifica,
entendiéndolo como no determinante, y recomendando como método pasar las interpretaciones
generales por la prueba del andlisis regional, segin venia haciendo la escuela francesa de Vidal de la
Blache. Meldn, por su parte, con similar origen, estuvo interesado particularmente en los viajes
geograficos de los siglos XV y XVI, cuando la ampliacién del conocimiento geografico de la Tierra fue
en buena medida llevada a cabo por los descubridores, exploradores y cronistas espafnoles, con
dedicacion a los de Juan de la Cosa, al de Magallanes y Elcano y a la notable aportaciéon de Acosta,
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entre otros, situandolos en una historia mas amplia de la geografia, que incluye la etapa
modernizadora de Humboldt. Atendié también don Amando al proceso de las divisiones territoriales
en Espafia hasta la implantacién de las provincias y sus fuentes histéricas.

El interés por Humboldt como figura decisiva en esa historia de la disciplina se concreté, finalmente,
en diversos articulos sobre sus aportaciones y en su relacion con German Bleiberg (quien luego
dirigiria un amplisimo Diccionario geografico de Espafia) y la tesis de este en 1958 sobre el sabio
aleman y su relacion con Espafia, dirigida por Meldn, acudiendo ambos a Berlin en 1959 a los actos
organizados con motivo del centenario de Humboldt. Al constatar Meldn el hueco existente en la
bibliografia sobre tal relacién en su viaje peninsular, canario e hispanoamericano, tomé la decisién de
realizar su aportacion desde esta perspectiva y en conjunto, en forma de libro. Yo conoci en mis
inicios profesionales -creo que era aun estudiante- también a Bleiberg y colaboré en varias voces de
dicho diccionario a partir, tardiamente, de la letra T. Asi que asisti desde una juvenil periferia a
aquella eclosién humboldtiana, que me parecié absolutamente normal entre mis eruditos maestros.
Hay que tener en cuenta que el Instituto Elcano permitia por las tardes asistir a seminarios
especificos de gran calidad, incluyendo a estudiantes interesados en la materia, y a tratar con
cercania y mayor profundidad a los profesores que en la mafiana de la universidad estaban
obligadamente a parecer mas distantes.

Era, sin duda, una tarea necesaria la que emprendié Melén, pero compleja, pues la obra de Humboldt,
por su amplitud y con tanta acumulacién y cruce de materias, no se deja meter facilmente en la
redoma. No obstante, el autor venia preparado por sus anteriores trabajos monograficos alrededor del
sabio aleman. Que se embarcara en ella y lograra ese acercamiento desde la geografia fue ademas,
desde luego, un acierto. Alli estaran, por ello, el reconocimiento de la meseta como unidad fisiografica
que arma la peninsula ibérica o el perfil de la vegetacién de Tenerife, que sigue el procedimiento del
conocido corte de «les montagnes vivaroises», realizado por Giraud-Soulavie en 1784 (pisos
descendentes de cumbres, grandes arboles, castafios, vifias y olivos) y que Humboldt llevd y adapté
al Teide, hasta llenar de nombres de plantas su dibujo y el del Chimborazo. Es un hecho feliz que,
andando el tiempo, en 2019, un reconocido estudioso actual de la obra humboldtiana, Puig-Samper,
escribiera un supuesto e inexistente diario secreto de Humboldt en Espafia, reconstruyendo asi
literariamente, pero con verosimilitud, el recorrido por nuestro pais del gran gedgrafo viajero. Claro
esta que este investigador tenia en su haber rigurosos trabajos sobre la estancia de Humboldt en
Espafia y su contribucidn a la geografia peninsular, asi como sobre la investigacién humboldtiana en
Espafa, donde naturalmente se encuentra el libro de Meldn. Como prologué ese libro de recreacion,
nuevamente me vi implicado lateralmente en los avatares de Humboldt y los humboldtianos.
También, entre otros repetidos encuentros, admiré publicamente en 2012 la cuidada edicién que hizo
Nicolas Ortega de las Vistas de las cordilleras. Con este comentario a Josefina Gdémez Mendoza en su
rescate de don Amando, culmino en 2021 mis giros casi perpetuos, pero excéntricos, alrededor del
fundador y de sus estudiosos, intérpretes y seguidores.

El autor y su personaje

Pone al dia Josefina con maestria la obra de Meldn, repasando lo sustancial de lo mucho publicado
desde entonces y anotando minuciosamente a pie de pagina el texto de don Amando. La geografia se
implanta como un orden de la naturaleza, los lugares se enlazan con los sistemas y con las
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clasificaciones desde otros principios. Esta es una idea eje en la aportacion humboldtiana, por
ejemplo, a la botanica, y el naturalista debe abordarla y aplicarla directamente mediante el viaje
mayor, que en su caso sera el equinoccial. Y tal viaje fue para Humboldt, como se dice también en la
introduccién que ahora comentamos, la obra de toda su vida, planeada ya desde América y sostenida
con un tesén extraordinario. Su excepcional conocimiento del cosmos le permitid utilizar lo que se ha
llamado «geografia comparada», con analogias de lugares que remiten a las fuerzas, tiempos y
estructuras planetarias generales que toman formas concretas. Sus cuadros de la naturaleza, en fin,
nacidos también de sus viajes y de su capacidad de entendimiento global, no son sino anticipos, con
nombre romantico, de los paisajes geograficos, los conjuntos morfoldgicos y dindmicos en los que se
presenta la superficie terrestre, animados por la mirada del observador y su cultura. Escribia
Humboldt que el sentimiento espontaneo de la solemnidad de la naturaleza era el presentimiento de
su orden y sus leyes. Tal vez deba confesar que esta es la geografia que me gusta.

Resume Gémez Mendoza el legado de Humboldt en los siguientes términos: presentacidn estética,
geografia, comparacidn, transversalidad y universalidad. Buena parte de todo esto se encuentra
detras, de modo tacito o explicito, de los planteamientos de la geografia que algunos hemos
continuado manteniendo en parcelas accesibles hasta hoy mismo. La mirada al pretérito esta, por
tanto y en este sentido, justificada. Otra cosa es comprender su aportacién en su concreta
circunstancia histérica. El hecho de que Humboldt naciera el mismo afio que Napoledn, al que
profesaba profunda antipatia, es expresivo, respecto a lo primero, de por donde transitaban la Francia
y la Europa al menos en una parte de su tiempo y, por lo segundo, de su buen juicio. La Espafia de
entonces, recreada por Puig-Samper, no era de faciles recorridos, ni la navegacion por el océano era
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sencilla ni menos aun los largos trayectos americanos. Esto tiene también su mérito viajero y funda
un estilo naturalista de campo y un método de observacién directa no refiido con el sentimiento de la
naturaleza. Pero Humboldt, por supuesto, no descubrié Espafia ni tampoco América: encontro,
ademas de paisajes, civilizacién, acogida, cultura y sabiduria y tuvo egregios predecesores en el
ambito de las ciencias naturales y la exploracidn. Supo verlo, sistematizarlo y luego difundirlo por el
mundo, todo ello magistralmente, en una labor ingente, de tal modo que hizo que los descubridores
fueran entonces sus lectores.

En el bastidor de ideas de la geografia espafiola se requeria, al mediar el siglo pasado, la plasmacion
de dos grandes temas tedricos, ademas de precisar objetivos y métodos, que abordaron Meldn 'y
Teran. El primero, con esta obra sobre Humboldt, el fundador, y su especifica relacién con la Espafia
continental, insular y de ultramar. Y el segundo, poniendo al dia y razonando, en 1957, la cuestion
sobre la causalidad en geografia humana, indispensable para optar por una linea epistemoldgica
correcta. Los dos trabajaban conjuntamente y en sus propias parcelas en el Instituto Elcano.

Melén, consciente de la importancia tedrica de su asunto y de la incorporacion de su perspectiva, tan
clave como infrecuente, a la bibliografia humboldtiana, divide su libro en etapas de la vida y obra del
sabio; la primera comprende la formacion y el viaje a Espafa, la segunda su gran viaje de 1799 a
1804 por Venezuela, Cuba, Nueva Granada, Quito, Per(, Nueva Espafia, de nuevo Cuba y Estados
Unidos, la tercera en Paris y Berlin con publicaciones y su «Serie Americana», y la cuarta y Ultima, con
su viaje a Asia y la edicién del Cosmos. Voy a resaltar aqui con brevedad, al hilo de la exposicién de
don Amando, algunos hitos de sus viajes y obras que siempre me han atraido: su ascension al Teide,
el gran viaje americano, la «Serie» derivada y ese Cosmos final.

La escala de Humboldt en Tenerife le puso ya en una primera conexién, como un prélogo, con los
paisajes de ultramar. AUn llevaba el viajero europeo al Etha como modelo de volcan y le esperaba el
Chimborazo para entender lo que era un gigante andino, pero el Teide, muy elevado en continuidad
con la isla sobre el mar, con caracter subtropical, fue su oportuna estacién intermedia y su banco de
pruebas para comprobar el contenido real de su formacién neptunista. Sin duda, la influencia de los
recorridos alpinos de Saussure fue también directa. El Teide venia siendo un simbolo cultural desde el
Renacimiento y, por ello, tiene su propio ciclo de viajes con su edad de oro en la llustracién, en muy
buena medida gracias al relato de Humboldt de su ascensidn. Pese al mito persistente de ser la mas
alta montafia del mundo, la primera narracion de una subida al Teide es de Torriani (1587 o0 1588),
aunque le antecede una descripcion mesurada de su cumbre del mercader Thomas Nichols (entre
1557 y 1560). De 1650 es una detallada Relacién del Pico de Tenerife, que describe de forma
bastante pormenorizada el itinerario seguido por unos mercaderes hasta la cima. Baudin habia estado
también poco antes que Humboldt, en 1797, tomando altitudes en el area cimera del volcan.

Por tanto, cuando asciende Humboldt, el Teide era ya un lugar consagrado para viajeros y
naturalistas. Segun el relato de Torriani, la subida requeria veinticuatro horas a caballo y dos
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andando, con su sector alto sin «calle ni sendero», padeciendo el caminante el mal de altura, estando
coronado el cono por un crater con fumarolas. Atravesé Humboldt igualmente el «Llano de las
Retamas» y el «Malpais», durmié en la «Estancia de los Ingleses», subié de noche por la falda
iluminado con antorchas y alcanzé la cima con tiempo frio y ventoso, y ponderd, como hacian los
viajeros del Etna, la altitud y las vistas. Recolectd la violeta del Teide, se hizo cargo de los pisos de
vegetacion de la isla entera y al anochecer ya estaba en la Orotava. La siguiente expedicion célebre -
hubo mas- al Teide seria la de Berthelot en 1827, otro hito en una historia de viajes que no ha cesado
hasta hoy. Pero el paso de Humboldt, con todos sus significados, y con su pormenorizada descripcién,
pese a su caracter pasajero, es el jalén sustancial del ciclo literario y cientifico del volcan.

Respecto a la citada etapa del «Gran Viaje», Meldn sintetiza en un relato ameno las peripecias,
contactos, estancias y excursiones de Humboldt y Bonpland por continente e islas. Recoge la primera
impresién de los cientificos, que fue feliz, bien acogidos, entretenidos por las historias sismicas, las
plantas, la observacidn de un eclipse, mediciones de cuanto encontraban a su paso, alguna
expedicidn por «angostos senderos» y su exploracion del Casiquiare y el Orinoco. Mas adelante
resefna el encuentro con Mutis en Santa Fe, con Caldas en Quito -en este caso con posterior
desencuentro- y con los grandes volcanes, especialmente el Pichincha, junto a la ciudad, y el
Chimborazo, con gran aventura. La ascensién de Humboldt hasta altas cotas del Chimborazo es
expresion tanto de su método de observacidn cientifica como de su afan por experimentar la vivencia
de la elevada cordillera. Pasa seguidamente al Perd, donde recibe la impresién de la selva, otra vez
de la altitud, del desierto y el océano, para viajar luego a México y observar nuevamente los volcanes.
Replegado a Europa, retoma estepas, desiertos, rios, cataratas, bosques y volcanes, que se
plasmaran en un primer resultado geografico paisajista, los «tableaux de la nature», expresion del
arte que conviene decir en francés por sus raices, trasladada a las composiciones espontaneas de la
naturaleza.

Y, en Paris, en continuidad, iniciara la «Serie» de publicaciones de su primer amplio proyecto vital y
profesional como escritor, con la redaccion de su Voyage aux régions equinoxiales. Meldn realiza aqui
una exposicion amplia y sistematica de la aportacion humboldtiana entre 1805 y 1834, vinculada
principalmente a aquel «Gran Viaje» que hizo de él un gedgrafo y de la geografia una ciencia y una
sabiduria. Estudia Melén la botdnica descriptiva en la obra de esta etapa, sus observaciones,
operaciones y medidas, sus atlas y, en las Vistas de las cordilleras, su interés afadido por la
ilustracion, el arte, la arqueologia y los paisajes singularizados. Humboldt parece con ello pretender
llevar al lector con él de viaje y comentar directamente, en presencia de la «vista» representada, lo
que esta significa. Desde los cronistas de Indias a las exploraciones cientificas del siglo XVIll y, de
nuevo, desde Humboldt hasta Darwin, los paisajes americanos han nutrido y cambiado de modo
esencial el conocimiento del mundo. Nicolas Ortega ha sefialado que en las Vistas de las cordilleras se
expresa ademas particularmente la orientacidn paisajistica que ya se encontraba en los Cuadros de la
Naturaleza. No son grabados que ilustran un texto geografico: con ellos se da prioridad a las
imagenes y se recurre a la escritura para comentarlas. Al reunir estas vistas valores culturales y
naturales se enuncia su complementariedad como componentes mixtos del paisaje. Se trataba, en
suma, de mostrar graficamente el lejano legado americano, de volver conocido lo desconocido: una
seleccién en un caudal de desiertos, quebradas, volcanes, costas, selvas, mesetas, rios, nevados,
sabanas, esteros, cascadas, pajonales, fosas, punas, paramos y glaciares. Este libro es, pues, ante
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todo, una obra visual. Mis laminas preferidas en él son el volcan Cotopaxi, las dos vistas del
Chimborazo, el Pichincha, los basaltos columnares de Regla y el crater del Teide (licencia del autor,
puesto que no estd en América).

La geografia de las plantas, a la que dedicé Humboldt un ensayo particularmente interesante, no es
una seccién mas de su visidn enciclopédica, pues tiene que ver con una idea central en la geografia,
luego repetida y que llega a nuestros dias, que sitda el componente vegetal en el centro de relaciones
del paisaje y lo expone como su manifestacién mas expresiva. A todo ello afiadié Humboldt,
finalmente, su capacidad como historiador, quiza su aportacién mas comentada, en relacién con su
Ensayo politico tanto sobre Cuba como sobre Nueva Espafa.

La entrega vital, intelectual y casi final de Humboldt al Cosmos esta contada por Melén con agilidad y
precision, desde las conferencias multitudinarias que dieron pie al proyecto hasta su largo, laborioso y
reiterado proceso de confeccién. La muy ambiciosa idea de tal plan era ofrecer los resultados propios
de su concepcidn unitaria y global del orden de la infinita variedad de la naturaleza, entendida como
un Todo. Algo parecido a una aspiracion de armonia final, tal como se expresa una obra de arte. En
palabras de Meldn: «discurre la descripcion de Humboldt desde los mas remotos espacios siderales
hasta los mas profundos abismos de la tierra». Y asi pasan por sus paginas nebulosas, estrellas,
rocas, continentes, volcanes, océanos, nubes, plantas, fieras, seres humanos y hasta el espiritu y la
inteligencia.

El tomo primero del Cosmos es la reunidn de tal sistema, que se ampliara en los restantes formando
el conjunto una gran espiral. El resultado es tan extraordinario e irrepetible como el mundo. Su
capacidad de éxito se funda, a la vez, en la profundidad del sentimiento de la naturaleza, en la
expresividad de su pintura de los paisajes y en el acopio y concatenacién de innumerables
conocimientos geograficos vy fisicos. Parece responder tan monumental respuesta a una poderosa
llamada de la naturaleza, cuyo espiritu afincaba entonces en Rousseau, de Saussure y Bernardin de
Saint-Pierre, anidados bajo la masa de datos de observacion razonada, inmediata e instrumental de
los paisajes. Y cumplié con un afan ilustrado y romantico de poseer una decantacién de los
conocimientos, del saber sobre la naturaleza. El legado final de esta obra de Humboldt serd, de este
modo, tan sugestivo, profuso, inmenso y abrumador como el mismo universo del que trata. Esta fue
la fundacién de la geografia moderna, dotada de universalidad, paisajismo, rigor, espiritu viajero, una
oferta de mapas, textos, notas e ilustraciones como una devoluciéon del mundo al mundo.

1. Melén, Amando (2021): Alejandro de Humboldt. Vida y obra. Estudio preliminar de Josefina Gémez Mendoza. Pamplona,
Urgoiti Editores, XCIII+287 pdgs.
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