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El sencillo acto de apertura del BAMcinemaFest 2017, un estupendo certamen de cine
independiente norteamericano que organiza cada ano la Brooklyn Academy of Music, se
celebro en el Harvey Theater hace ahora dos semanas. Antes de la proyeccién de Gemini,
eliptica reflexién sobre Hollywood disfrazada de thriller comico firmada por Aaron Katz, se
dijeron unas palabras desde el estrado ante un graderio abarrotado por la fauna habitual en
este tipo de circunstancias: hipsters de penultima generacion y veteranos neoyorquinos de
armas tomar. Tras unas breves palabras introductorias, se dirigié al publico un representante
del diario conservador The Wall Street Journal, quien, con el humor caracteristico de los
norteamericanos en estas ocasiones, hizo un discurso breve e ingenioso en el que decia
enorgullecerse de que su empresa financiase 7al menos en gran medida? el festival. Pero lo
mas revelador para quien esto escribe fue la tibieza de los aplausos, que apenas se hicieron
oir en el hermoso teatro abandonado en 1968 y recuperado veinte afilos mas tarde: aunque
The Wall Street Journal paga el festival, sigue siendo The Wall Street Journal. Y al enemigo, ni
agua.

Desde luego, son tiempos agitados. La presidencia de Donald Trump ha supuesto una
intensificacion de la guerra politica y cultural entre las dos Américas, que en su enemistad
componen eso que aqui gustan de llamar a divided nation. Aunque, segun Jerry Seinfeld, que
tiene show en escena este ano, no hay dos naciones, sino trescientos millones: nadie quiere
escucharse mas que a si mismo y a los demas fingimos prestarles atencién hasta poder
hablar otra vez. Pues bien, uno de los frentes en que se libra la guerra contra Trump es
precisamente el humoristico, mayormente televisivo, aunque también teatral: es dificil ir a un
comedy cellar estos dias sin oir chistes sobre esa mina de oro para el cdmico profesional que
es el presidente norteamericano. Mas raro es que esas rutinas, como suele llamarselas,
incluyan chistes cuyo fin sea reirse de las manias y maneras del progresismo. Y eso es lo que
saltaba a la vista durante la apertura del BAMcinemaFest: reprimir los aplausos dirigidos al
principal patrocinador del festival por razones politicas resultaba algo excesivo. Es el tipo de
actitudes que uno desearia encontrar transformadas en material humoristico, a fin de que la
risa no vaya por barrios, sino que nos alcance a todos. Se trata, pues, de un fendmeno lleno
de ambigUedades.

Son ya célebres las imitaciones que Alec Baldwin ha hecho del presidente Trump en Saturday
Night Live, que para el cldsico presentador de late shows David Letterman son «merecedoras
de una Medal of Freedom», esto es, de una condecoracién presidencial por su contribucién a
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la defensa de la libertad constitucional. No es la Unica muestra de irrisidn antitrumpiana, pero
podemos tomarla como referencia por su éxito masivo (aunque hay otros: Samantha Bee,
Seth Meyers, Bill Maher). En este y otros casos, hay que preguntarse: jes para tanto? ;O
queremos que lo sea porque nos hace sentir mejor? Sobre todo, ;qué funcién cumple la
satira en la conversacion publica? Y aunque se habla ciertamente de sdtira para describir
este tipo de operaciones cdmicas, ;jestamos realmente ante una satira, o seria mas
apropiado hablar de parodia? Si es el caso, ;es Trump un objeto parodiable, o presenta ya él
mismo la forma de una parodia? ;Es mejor reirse por no llorar, o es que queremos, ante todo,
reirnos?

Ha circulado con entusiasmo en estos meses la idea de que la satira antitrumpiana es el
ultimo dique de resistencia de la Republica contra el asalto del populismo. Carlos Maza
arguye en Vox que los satiristas estan haciendo un trabajo excelente cubriendo la
presidencia de Trump frente a unos periodistas profesionales obligados a tomarse en serio
las absurdas declaraciones del magnate: en su gloriosa libertad, el humorista puede
denunciarlas directamente como bullshit. Si Mark Thompson denuncia en un libro reciente la
neutralidad periodistica que obliga a ofrecer las dos versiones de una afirmacién
manifiestamente falsa, como si ambas fuesen igualmente verosimiles, el humorista parece
poder saltarse toda cortesia y reducir al absurdo lo que ya es absurdo en origen. En ese
mismo articulo, Sophia McClennen ?autora de un par de libros sobre la satira politica
norteamericana? plantea el argumento clasico sobre la utilidad del humor como activador del
pensamiento critico: «La satira politica muestra que el sistema esta engafiandote. Enciende
la mente y le hace decir: “Hum, esto no parece correcto”». Chris Jones, en las paginas de The
Atlantic, también ve en la satira un bastién democratico, en este caso por su capacidad para
desmontar la imagen de si mismo que Trump desea proyectar:

Una gran parte de la popularidad de Trump se basa en su imagen como un milagro
hecho a si mismo, un ganador, un hombre fuerte y exitoso que es el mejor en todo y
siempre sale triunfador. Baldwin se ha convertido asi en nuestro desinflador en jefe, un
alfilerazo semanal en el globo de Trump.

Baldwin mismo se muestra de acuerdo y sefala que, mientras todo gobierno quiere ser
elogiado, él y otros cdmicos estan ahi para negar a Trump esa satisfaccion: la satira produce
el resultado contrario. jComo si sélo el cémico criticara al gobierno! Por su parte, el novelista
britanico Jonathan Coe admite de entrada una de las paradojas principales de la satira: que
proporciona placer Unicamente a quienes ya comparten su punto de vista. Y, aunque tiene
algunas dudas acerca de cual es el mejor vehiculo para combatir al trumpismo ?sugiere que
quizas el realismo magico de un Bohumil Hrabal pueda ser preferible?, subraya que hoy
necesitamos al satirista mas que nunca por ofrecernos «claridad moral y un atajo expeditivo
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a la verdad, un modo de exponer cuan ridiculas son las mentiras que ahora mismo nos
describen a los racistas y los fanaticos como personas que simplemente hablan claro».
Naturalmente, la pregunta es si el satirista es el Unico que nos proporciona esa claridad
moral o si es la Unica consecuencia de sus acciones.

No es del todo sorprendente que haya otra corriente de opinidén que tenga menos claras las
virtudes del humor antitrumpiano, e incluso se plantea si el tipo de actitud de que se
alimenta no tendra algo que ver con la llegada del trumpismo. Caitlin Flanagan ha expuesto
esta idea en una pieza, también en The Atlantic, en la que lamenta que los talk shows tengan
carta blanca para insultar no sélo a los miembros de esta Administracion, sino también a los
votantes de Trump e incluso, simplemente, a los conservadores en general. Ya que, al
hacerlo, estad dando la razén a Trump y reforzando simbélica y afectivamente su discurso
anti-establishment:

Aunque se dirigen al publico sofisticado de los Estados democratas, estos shows son
una forma involuntaria pero poderosa de propaganda conservadora. Cuando los
republicanos ven estos chistes inclementes [...] no ven solamente a un pufiado de
cdmicos riéndose de ellos. Ven a la HBO, Comedy Central, TBS, ABC, CBS, NBC. En otras
palabras, ven justamente aquello que Donald Trump les ha ensefado: que la totalidad
del panorama mediatico los desprecia a ellos, sus valores, su familia, su religion.

Es decir, precisamente eso que vino a hacer el presidente Obama cuando afirmé que la
amargura rural lleva al fundamentalismo religioso y el consuelo de las armas, el pasaje de un
discurso que después lamentaria haber pronunciado. Y aquello que el columnista Simon
Kuper recomienda no hacer para combatir el populismo: esta misma semana sugeria que,
por mucho que los valores de la sociedad abierta puedan ser superiores a los del nativismo,
es mejor mostrar respeto para persuadir que denigrar y con ello alimentar el resentimiento
antiurbano. Para Flanagan, de hecho, hay un hilo que conecta la satira anticonservadora con
la posverdad: ;coOmo creera un votante conservador aquello que sostengan los mismos
medios que los ridiculizan?

También cabe preguntarse por la responsabilidad de la industria del espectaculo como
facilitadora de la presidencia de un magnate inmobiliario reconvertido en presentador de
television. Katy Evans, comediante de Dallas mencionada por el también cdmico Ajai Raj en
una interesante pieza sobre el tratamiento humoristico de Trump, cree que aligerar a éste
mediante el entertainment ha contribuido a su eleccidn: retratarlo como un bufén ha
desactivado la amenaza que supone, pues lo ha «normalizado». Flanagan también apunta en
esta direccién, pero amplia el foco: a su modo de ver, el problema viene de lejos y remite a la
aparicién de los candidatos presidenciales en los talk shows como algo ordinario y casi
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obligado. Aunque Kennedy fue el primero, apareciendo en el programa de Jack Paar en 1960,
su visita transcurrié por cauces adultos; para Flanagan, la linea se cruza cuando Bill Clinton
toca el saxofén en el show de Arsenio Hall en 1992, apenas unos dias después de haber
ratificado la condena de Ricky Rector, un discapacitado que esperaba en el corredor de la
muerte en Arkansas. A su modo de ver, la integracién de la figura presidencial en la
maquinaria del entertainment tiene una clara implicacién: «No seras elegible hasta que no
hagas el payaso para nosotros en television a esa hora en la que estamos medio dormidos».
iQué lejos queda De Gaulle!

Llegamos asi al problema de la frontera entre realidad y satira cuando la realidad satirizada
ya contiene potentes elementos humoristicos. Si el propio objeto de la satira es ya un
personaje como Trump, primer presidente norteamericano que es también un tuitero
compulsivo y que parece salido de una ficcion hollywoodense, ;qué efecto tiene el comico
cuando actla contra éI? Frank Rich ha establecido una plausible genealogia que vincula a
Trump con el tipo de candidato que ha figurado en las peliculas norteamericanas desde la
guerra de Vietnam hasta ahora: desde Nashville a Ciudadano Bob Roberts. Pero recordemos
ademas que el populista se caracteriza por sus malas maneras, o eso que Margaret Canovan
ha llamado «estilo tabloide»: provocador, desafiante, politicamente incorrecto. Tres adjetivos
?mas un adverbio? que luciria orgullosamente en la solapa cualquier comico progresista
contempordneo. ;De qué manera actuar eficazmente contra una realidad que se anticipa a
su satirizacion?

Se plantea aqui, primero, una cuestion formal. ;De qué tipo de tratamiento humoristico
estamos hablando? Baldwin hace unas divertidas imitaciones, pero no dejan de ser divertidas
imitaciones: replican una realidad grotesca, s6lo que guifiandonos el ojo. En la mayor parte
de las ocasiones, estamos ante variaciones de la misma estrategia representativa, que el
cdmico Paulos Feerow considera una oportunidad perdida: «Se emplean una y otra vez los
mismos recursos ?pelo estrafalario, bronceado artificial, imitacién de la voz, “you're fired"? y
el publico lo compra; resulta algo decepcionante». Hay otras posibilidades, claro, como
muestra el espafiol Pablo Rios en su cdmic Presidente Trump jugando al minimal
understatement. Pero la cuestién sigue, en todo caso, abierta: ;qué funcidon cumple el humor
antitrumpiano? Aparte, dicho sea de paso, de proporcionar pingues beneficios a las cadenas
norteamericanas que producen los talk shows y de alienar al publico conservador.

Habria que empezar por cuestionar que nos encontremos ante satiras propiamente dichas.
Recordemos la comparacidn de Nabokov: «La satira es una leccidn, la parodia es un juego».
¢Acaso no estamos ante una parodia, que a menudo es apenas una imitaciéon? La parodia es
una imitacién burlesca; aunque la satira contiene también una ridiculizacion, parece contener
una intencién moralizante de la que puede prescindir la parodia. En cualquier caso, dejando
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las categorias a un lado, lo que conviene preguntarse es qué funciéon cumple el humor en la
conversacion publica democratica. En un régimen dictatorial que aspira a legitimarse a si
mismo mediante la propaganda, la cosa esta mas clara: el humor es una forma mas de
desmantelar la red de mentiras estatales. Otra cosa es que sea el humor el que derriba a
esos regimenes, pero, sin necesidad de hacer el elogio del humorista, es verdad que su labor
ayuda a desacralizar al poderoso y a poner en ridiculo el lenguaje oficialista. En una
democracia, ;de verdad necesitamos al humorista para comprender que el rey esta
desnudo? Eso no significa que el humorista sobre, ni que el tipo de comentario que realiza
sobre la realidad sociopolitica o la accion del gobierno carezca de valor: significa que no es el
Unico baluarte de la democracia, ni quiza tampoco el mas importante. Y si el humor en
cuestion no tiene matices y se limita a componer un ejercicio de tribalismo moral que nos
hace sentir bien entre nosotros cuando nos reimos de ellos, entonces su aportacion al debate
democratico es aun mas discutible. Cuando asi actla, el humorista es un soldado de
trinchera en la democracia sentimental, un hincha airado que grita a los dos pugiles que se
debaten en el ring.

Maxime cuando el humor se ha convertido en el principal cédigo de comunicacién de la
época contemporanea. Nos reimos de todo, nada nos tomamos en serio, salvo aquello que
pasamos a tomarnos demasiado en serio. En ese contexto de general descreimiento, ni la
satira ni la parodia nos ensefan que el gobierno nos miente. De hecho, puede habernos
acostumbrado a pensar que siempre nos miente, alimentando asi un cinismo sobre la vida
publica que dificulta la construccion de consensos y alimenta el conspiracionismo mas craso.
A esto se referia David Foster Wallace cuando lamentaba los efectos corrosivos de la ironia
en las Ultimas décadas; entre nosotros, Ricardo Dudda también ha expresado su descontento
con esa actitud desesperante. Se trata de una acepcién posible de la ironia, que admite una
conceptualizacién menos dafiina cuando se la entiende como capacidad para distanciarse de
las propias creencias (Richard Rorty) o para manejar la inevitable distancia entre lo real y lo
ideal (Mark Lilla). La paradoja es que la mayor parte del humor antitrumpiano es
extraordinariamente literal y cumple, sobre todo, una funcién tribal; en ese sentido, no tiene
demasiado interés.

Trump es una broma; pero una broma con serias consecuencias. Por eso, un humor que no
sirva para persuadir a sus propios votantes de que se han equivocado ?y se limite a hacer
sentir mejor a quienes ya se oponian a él, sin tampoco proporcionarles claves explicativas
que vayan mas allad de la indignacidén contra un mundo rural contemplado con espanto?
servird de muy poco, sea cual sea el talento que desplieguen sus ejecutantes. Sera un humor
estéril, autorreferencial, autosatisfecho. Bien estd; pero tampoco esta tan bien. En Ultima
instancia, prueba que Trump es un objeto tan peculiar que el humor no puede deglutirlo. No

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5


http://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/la-izquierda-ironica-contra-la-guerra

RI)I.I Fun, fun, fun

Revista de Libros

es que la realidad supere a la ficcidn: es que la ficcion se ha convertido en realidad. Y eso no
siempre tiene gracia.
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