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Es el peso de la imagen, o sea un prejuicio, pero el espectador agradece que en un film cualquiera de
producción anglosajona no haya muertes violentas; un prejuicio, digo, porque lo cierto es que el cine
inglés ha sabido preservarse de Hollywood y guardar unas maneras afines a las europeas. El cine
norteamericano suele entender la vida como una situación límite, nadie vive sino como la cebra o el
león, unos al acecho de su posible matador, otros al acecho de su posible víctima.

El cine europeo encuentra generalmente sus dramas al amor de la lumbre, es acogedor y hogareño y
sin peligros a la vista, quiero decir sin que pesen sobre sus protagonistas amenazas de sangre; le
basta con enmarcar los sentimientos para arrancar emociones o acentuar un poco los contrastes para
convertirlas en risa.

Es Full Monty en ese sentido una buena muestra de cine europeo. Hay un escenario concreto, la
ciudad de Sheffield, que con facilidad se erige en el más amplio, y sin duda simbólico, de la Inglaterra
thatcherista, la de la reconversión industrial, con el paro como único horizonte para hombres en lo
mejor de la vida.
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Es significativo a este respecto la secuencia inicial en la que vemos a unos antiguos empleados de
una siderurgia tratando de robar, tan desmañada y bufamente como lo harían los desocupados
italianos de Rufufú, una viga de la propia industria en la que trabajaban, ahora desmantelada. La
comicidad se nutre sin embargo de la dramática impresión que produciría la contemplación de un ser
famélico empeñado en sobrevivir a base de autodevorarse, hoy un brazo, mañana una pierna.

La alternativa no es otra que un cierto nihilismo que se traduce en presentarse cada semana en las
oficinas del paro, deambular por las calles, salir al arrabal, tumbarse en las colinas y desde allí
contemplar el cuerpo espectral de la industria a la que se sirvió durante veinte o treinta años. O sea,
una vida basura.

A Gaz, el protagonista, es su hijo impúber quien de vez en cuando le saca de apuros económicos,
mientras que Dave se siente incapaz de mantener relaciones sexuales con su mujer. Porque lo
curioso es que sean los hombres casi exclusivamente los parados, lo que parece introducirnos en una
situación nueva, en un nuevo tipo de sociedad hasta ahora inimaginado en el que son las mujeres las
que trabajan y viven con más plenitud.

Las opciones que se vislumbran son todas deprimentes: de un lado el suicidio –uno de ellos lo intenta
chapuceramente–, de otro la impotencia o la pérdida del rol paterno, hasta que a Gaz, interpretado
por el actor escocés Robert Carlyle, se le ocurre una idea salvadora. Ve un cartel anunciador de un
grupo masculino de striptease y decide hacer lo mismo.

Su propuesta parece en principio tan ambiciosa como para liberarles para siempre del paro, entrando
en el infierno, bien que estupendamente remunerado, del show business, mediante la exhibición de
su cuerpo, algo hasta hace bien poco exclusivo de la mujer. Otro de los agujeros de gusano a través
de los que se produce la traslación en el espacio social de lo masculino a lo femenino. Pero en
seguida todos los implicados en la aventura parecen conformarse con algo mucho más limitado como
es salir al escenario un solo día y desnudarse, pero, eso sí, enseñándolo todo.

Y eso es la película. Los esfuerzos de Gaz para convencer a sus compañeros para que lo enseñen todo
y las vicisitudes de la empresa una vez que ha logrado integrarlos en ella. Esfuerzos y vicisitudes
narrados con recursos de comedia. El pene más grande, por ejemplo, cuyo tamaño es según se sabe
tan variable como el de la nariz, resulta ser el del homosexual, mientras que el del negro, a quien
como al militar el valor se le suponen atributos enormes, se nos dice que era chiquitito. Ni que decir
tiene de qué manera surgen las risas, sobre todo femeninas, en el patio de butacas.

Los responsables de la película declaran que la suya es una reflexión sobre el modo en que los
hombres, y en particular los desempleados, se ven forzados a encontrar la energía para reinventarse
a sí mismos en un mundo en el que su papel en la sociedad está siendo puesto en tela de juicio.
Simon Beaufoy, el guionista, confiesa que dio con la idea del guión cuando, interesándose por los
cambios de comportamiento social desencadenados por el cierre de la siderurgia del acero, empezó a
estudiar los efectos de la pérdida de los puestos de trabajo masculinos tradicionales.

Pero cabe preguntarse si ese desnudarse ha servido a sus protagonistas para algo más que vivir una
disparatada jornada. Porque uno tiene la impresión de que al espectador se le hurta el verdadero final
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de la historia, como si, esperando la epopeya completa de unos náufragos, hubiera de conformarse
con verlos abordar la lancha salvavidas.

Reproche que una vez expuesto retiro de inmediato, tal el naipe que aparece por error de modo fugaz
sobre el tapete. No es Full Monty un documental ni un tratado de sociología, sino que sus contenidos
se ensanchan hacia zonas de sombra en las que las limitaciones pueden llegar a convertirse en
aciertos sublimes por lo inexplicables, que así es la obra de arte.

En realidad ya estaba dicho todo: hemos conocido las miserias de una cierta vida y sentido el aguijón
de su dolor con una sonrisa en la boca. Aceptemos ahora ese episódico triunfo final como un cambio
de talante que presagia triunfos mayores para los protagonistas, aunque nos parezca que les
hayamos dejado en medio del océano, que eso también aviva y despierta las emociones del
espectador.


