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Es el peso de la imagen, o0 sea un prejuicio, pero el espectador agradece que en un film
cualquiera de produccién anglosajona no haya muertes violentas; un prejuicio, digo, porque
lo cierto es que el cine inglés ha sabido preservarse de Hollywood y guardar unas maneras
afines a las europeas. El cine norteamericano suele entender la vida como una situacion
limite, nadie vive sino como la cebra o el ledn, unos al acecho de su posible matador, otros al
acecho de su posible victima.

El cine europeo encuentra generalmente sus dramas al amor de la lumbre, es acogedor y
hogarefio y sin peligros a la vista, quiero decir sin que pesen sobre sus protagonistas
amenazas de sangre; le basta con enmarcar los sentimientos para arrancar emociones o
acentuar un poco los contrastes para convertirlas en risa.

Es Full Monty en ese sentido una buena muestra de cine europeo. Hay un escenario concreto,
la ciudad de Sheffield, que con facilidad se erige en el mas amplio, y sin duda simbdlico, de la
Inglaterra thatcherista, la de la reconversion industrial, con el paro como Unico horizonte
para hombres en lo mejor de la vida.

Es significativo a este respecto la secuencia inicial en la que vemos a unos antiguos
empleados de una siderurgia tratando de robar, tan desmafiada y bufamente como lo harian
los desocupados italianos de Rufufd, una viga de la propia industria en la que trabajaban,
ahora desmantelada. La comicidad se nutre sin embargo de la dramatica impresién que
produciria la contemplacidén de un ser famélico empefiado en sobrevivir a base de
autodevorarse, hoy un brazo, mahana una pierna.

La alternativa no es otra que un cierto nihilismo que se traduce en presentarse cada semana
en las oficinas del paro, deambular por las calles, salir al arrabal, tumbarse en las colinas y
desde alli contemplar el cuerpo espectral de la industria a la que se sirvio durante veinte o
treinta anos. O sea, una vida basura.

A Gaz, el protagonista, es su hijo impUber quien de vez en cuando le saca de apuros
econdmicos, mientras que Dave se siente incapaz de mantener relaciones sexuales con su
mujer. Porque lo curioso es que sean los hombres casi exclusivamente los parados, lo que
parece introducirnos en una situacién nueva, en un nuevo tipo de sociedad hasta ahora
inimaginado en el que son las mujeres las que trabajan y viven con mas plenitud.
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Las opciones que se vislumbran son todas deprimentes: de un lado el suicidio -uno de ellos lo
intenta chapuceramente-, de otro la impotencia o la pérdida del rol paterno, hasta que a Gaz,
interpretado por el actor escocés Robert Carlyle, se le ocurre una idea salvadora. Ve un cartel
anunciador de un grupo masculino de striptease y decide hacer o mismo.

Su propuesta parece en principio tan ambiciosa como para liberarles para siempre del paro,
entrando en el infierno, bien que estupendamente remunerado, del show business, mediante
la exhibicion de su cuerpo, algo hasta hace bien poco exclusivo de la mujer. Otro de los
agujeros de gusano a través de los que se produce la traslacién en el espacio social de lo
masculino a lo femenino. Pero en seguida todos los implicados en la aventura parecen
conformarse con algo mucho mas limitado como es salir al escenario un solo dia y
desnudarse, pero, eso si, ensefidndolo todo.

Y eso es la pelicula. Los esfuerzos de Gaz para convencer a sus companeros para que lo
ensenen todo y las vicisitudes de la empresa una vez que ha logrado integrarlos en ella.
Esfuerzos y vicisitudes narrados con recursos de comedia. El pene mas grande, por ejemplo,
cuyo tamafo es segun se sabe tan variable como el de la nariz, resulta ser el del
homosexual, mientras que el del negro, a quien como al militar el valor se le suponen
atributos enormes, se nos dice que era chiquitito. Ni que decir tiene de qué manera surgen
las risas, sobre todo femeninas, en el patio de butacas.

Los responsables de la pelicula declaran que la suya es una reflexién sobre el modo en que
los hombres, y en particular los desempleados, se ven forzados a encontrar la energia para
reinventarse a si mismos en un mundo en el que su papel en la sociedad esta siendo puesto
en tela de juicio. Simon Beaufoy, el guionista, confiesa que dio con la idea del guién cuando,
interesandose por los cambios de comportamiento social desencadenados por el cierre de la
siderurgia del acero, empez6 a estudiar los efectos de la pérdida de los puestos de trabajo
masculinos tradicionales.

Pero cabe preguntarse si ese desnudarse ha servido a sus protagonistas para algo mas que
vivir una disparatada jornada. Porque uno tiene la impresion de que al espectador se le hurta
el verdadero final de la historia, como si, esperando la epopeya completa de unos naufragos,
hubiera de conformarse con verlos abordar la lancha salvavidas.

Reproche que una vez expuesto retiro de inmediato, tal el naipe que aparece por error de
modo fugaz sobre el tapete. No es Full Monty un documental ni un tratado de sociologia, sino
que sus contenidos se ensanchan hacia zonas de sombra en las que las limitaciones pueden
llegar a convertirse en aciertos sublimes por lo inexplicables, que asi es la obra de arte.
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En realidad ya estaba dicho todo: hemos conocido las miserias de una cierta vida y sentido el
aguijon de su dolor con una sonrisa en la boca. Aceptemos ahora ese episddico triunfo final
como un cambio de talante que presagia triunfos mayores para los protagonistas, aunque
nos parezca que les hayamos dejado en medio del océano, que eso también aviva y
despierta las emociones del espectador.
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