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Desde su primera novela, Cuando 900 mil Mach aprox (1975), la trayectoria narrativa de Mariano
Antolin Rato ha discurrido por los cauces del experimentalismo y de la expresion contracultural con
una honestidad y una iniciativa poco frecuentes, no ya sélo para el acomodado panorama de la
novela actual, sino también para el rumbo que, en muchos casos, tomd el camino de la indagacidn
formal iniciado en la década de los setenta. De hecho, ni siquiera el aparente acercamiento del autor
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hacia asuntos y formas mas convencionales en algunos de sus titulos -caso, por ejemplo, de La tnica
calma (1999)- permite sospechar de una claudicacién ante las modas o de una renuncia ante el
agotamiento o la incapacidad, sino que (mas alla de los resultados concretos) jalona una evolucién
marcada por el respeto a una visién del mundo y del arte cuyo secreto parece radicar precisamente
en la continua busqueda de alternativas.

En este sentido, Fuga en espejo es ante todo una compleja construccién narrativa que se plantea en
todos sus niveles como un cuestionamiento en torno a las posibilidades del hecho artistico. El
protagonista de la historia, Rafael Lobo, es un escritor cuyo modus vivendi es la huida: sélo el ser
errante, piensa, es capaz de alejarse de un mundo doloroso y asfixiante como el actual; sélo el que
domina el arte de la fuga puede desprenderse del presente, y la literatura, cree, puede y debe ser un
arma legitima y certera para escapar también de la presencialidad de uno mismo. La palabra, asi
entendida, tiene entonces una funcién liberadora si se articula como perpetuo e imprevisible devenir,
pero también es terapéutica en la medida en que es capaz de concretar, y por ello neutralizar, el
pasado, que es el mayor lastre del que quiere exiliarse del mundo. La novela plantea con explicitud
esta paradoja y hace de ella el motor de la intriga: al escritor le resulta imposible conciliar en un todo
homogéneo la deseable independencia del arte, que debe evitar la Idgica de un destino impuesto por
el creador, con su cometido testimonial y concluyente, que ha de enclaustrar la memoria en el edificio
del producto artistico.

La peripecia de Rafael Lobo no es otra que la que marca ese laberinto ético y estético. Tras vender su
moto, el escritor viaja a un pequefio pueblo de la costa mediterranea desde el que intenta reconstruir
los pasos de una nefasta experiencia pretérita: la efimera aventura amorosa que mantuvo con una
afamada artista conceptual, Kiki Oiran, y que ha tenido agarrotada en una sola direccién la flecha de
su brdjula existencial, otrora libre. Lobo es incapaz, sin embargo, de poner un final a la novela que
acabaria con la asfixiante inercia.

Teniendo en cuenta lo dicho, la trama que se plantea puede parecer muy adelgazada, y en parte asi
es, pues casi se limita a las relaciones que el personaje principal establece con Roger Cdmara, un
fotégrafo que es amigo de Kiki Oiran y aporta otro punto de vista sobre el arte y sobre la propia vida
del escritor. No obstante, hay que decir que el peso de la novela no se sostiene sélo en las reflexiones
mas 0 menos tedricas sobre fotografia, literatura o arte en general que trufan la narracion, las cuales,
aunque casi siempre muy interesantes, no pueden suscitar por si solas mas que un interés puntual en
el lector, sino que, como anticipaba arriba, es la construccién narrativa la que ofrece su propia
morfologia como nucleo de sentido, lo que constituye, en mi opinidn, el gran acierto de Mariano
Antolin, a la vez que, todo sea dicho, hace mas evidentes sus defectos.

Fuga en espejo esta planteada, en efecto, como un inteligente relato especular en el que la novela
que escribe Rafael Lobo, de la cual se nos ofrecen algunos fragmentos, es sélo un contrapunto mas
de la que estamos leyendo, que plasma narrativamente el eje de su contenido argumental. De este
modo se solventa el problema de la falta de sustancia y de ritmo en la peripecia al que antes nos
referiamos, pues el narrador principal, situado en la periferia, juega deliberadamente con el tiempo y
con los puntos de vista para ofrecer una perspectiva multiple del mismo acontecimiento, de forma
qgue el dilema irresoluble que atrapaba al protagonista va quedando satisfecho a medida que progresa
el relato. El ejercicio metaliterario, en definitiva, es la solucion a la paradoja artistica y existencial que
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se propone.

A pesar de todo, sin embargo, da la sensacidn de que a Fuga en espejo le falta un punto de apoyo
para que su férrea orquestacion técnica no desprenda cierta sensacién de inutilidad y de desamparo.
No se trata de esgrimir aqui el cdmodo reproche que suele calificar de juego de artificio a las opciones
narrativas que cifran su sentido en la indagacién formal, pues ya se ha dicho que el plan de la obra
responde con coherencia a una vision alternativa del mundo y del arte, sino precisamente de
cuestionar hasta qué punto tiene sentido edificar un sistema disidente hacia las formas establecidas
(de la literatura y de la vida) cuando, como sucede en muchas paginas de esta novela, son
presentadas con grandes dosis de ingenuidad y de esquematismo (léanse, por ejemplo, las tépicas
criticas de revistas especializadas en torno al quehacer de Kiki Oiran o la no mas inofensiva
ridiculizacidon del mundo empresarial). Se echa de menos, por tanto, en el drama de los personajes un
conflicto poderoso que justifique sus actos, y falta en la expresidn contracultural una cultura sélida
que la dignifique y engrandezca. Al fin y al cabo, la debilidad del enemigo sélo desluce la batalla.
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