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Desde su primera novela, Cuando 900 mil Mach aprox (1975), la trayectoria narrativa de Mariano
Antolín Rato ha discurrido por los cauces del experimentalismo y de la expresión contracultural con
una honestidad y una iniciativa poco frecuentes, no ya sólo para el acomodado panorama de la
novela actual, sino también para el rumbo que, en muchos casos, tomó el camino de la indagación
formal iniciado en la década de los setenta. De hecho, ni siquiera el aparente acercamiento del autor

https://www.revistadelibros.com/fuga-en-espejo-de-mariano-antolin-rato/


Sin punto de apoyo - Israel Prados | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

hacia asuntos y formas más convencionales en algunos de sus títulos –caso, por ejemplo, de La única
calma (1999)– permite sospechar de una claudicación ante las modas o de una renuncia ante el
agotamiento o la incapacidad, sino que (más allá de los resultados concretos) jalona una evolución
marcada por el respeto a una visión del mundo y del arte cuyo secreto parece radicar precisamente
en la continua búsqueda de alternativas.

En este sentido, Fuga en espejo es ante todo una compleja construcción narrativa que se plantea en
todos sus niveles como un cuestionamiento en torno a las posibilidades del hecho artístico. El
protagonista de la historia, Rafael Lobo, es un escritor cuyo modus vivendi es la huida: sólo el ser
errante, piensa, es capaz de alejarse de un mundo doloroso y asfixiante como el actual; sólo el que
domina el arte de la fuga puede desprenderse del presente, y la literatura, cree, puede y debe ser un
arma legítima y certera para escapar también de la presencialidad de uno mismo. La palabra, así
entendida, tiene entonces una función liberadora si se articula como perpetuo e imprevisible devenir,
pero también es terapéutica en la medida en que es capaz de concretar, y por ello neutralizar, el
pasado, que es el mayor lastre del que quiere exiliarse del mundo. La novela plantea con explicitud
esta paradoja y hace de ella el motor de la intriga: al escritor le resulta imposible conciliar en un todo
homogéneo la deseable independencia del arte, que debe evitar la lógica de un destino impuesto por
el creador, con su cometido testimonial y concluyente, que ha de enclaustrar la memoria en el edificio
del producto artístico.

La peripecia de Rafael Lobo no es otra que la que marca ese laberinto ético y estético. Tras vender su
moto, el escritor viaja a un pequeño pueblo de la costa mediterránea desde el que intenta reconstruir
los pasos de una nefasta experiencia pretérita: la efímera aventura amorosa que mantuvo con una
afamada artista conceptual, Kiki Oiran, y que ha tenido agarrotada en una sola dirección la flecha de
su brújula existencial, otrora libre. Lobo es incapaz, sin embargo, de poner un final a la novela que
acabaría con la asfixiante inercia.

Teniendo en cuenta lo dicho, la trama que se plantea puede parecer muy adelgazada, y en parte así
es, pues casi se limita a las relaciones que el personaje principal establece con Roger Cámara, un
fotógrafo que es amigo de Kiki Oiran y aporta otro punto de vista sobre el arte y sobre la propia vida
del escritor. No obstante, hay que decir que el peso de la novela no se sostiene sólo en las reflexiones
más o menos teóricas sobre fotografía, literatura o arte en general que trufan la narración, las cuales,
aunque casi siempre muy interesantes, no pueden suscitar por sí solas más que un interés puntual en
el lector, sino que, como anticipaba arriba, es la construcción narrativa la que ofrece su propia
morfología como núcleo de sentido, lo que constituye, en mi opinión, el gran acierto de Mariano
Antolín, a la vez que, todo sea dicho, hace más evidentes sus defectos.

Fuga en espejo está planteada, en efecto, como un inteligente relato especular en el que la novela
que escribe Rafael Lobo, de la cual se nos ofrecen algunos fragmentos, es sólo un contrapunto más
de la que estamos leyendo, que plasma narrativamente el eje de su contenido argumental. De este
modo se solventa el problema de la falta de sustancia y de ritmo en la peripecia al que antes nos
referíamos, pues el narrador principal, situado en la periferia, juega deliberadamente con el tiempo y
con los puntos de vista para ofrecer una perspectiva múltiple del mismo acontecimiento, de forma
que el dilema irresoluble que atrapaba al protagonista va quedando satisfecho a medida que progresa
el relato. El ejercicio metaliterario, en definitiva, es la solución a la paradoja artística y existencial que
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se propone.

A pesar de todo, sin embargo, da la sensación de que a Fuga en espejo le falta un punto de apoyo
para que su férrea orquestación técnica no desprenda cierta sensación de inutilidad y de desamparo.
No se trata de esgrimir aquí el cómodo reproche que suele calificar de juego de artificio a las opciones
narrativas que cifran su sentido en la indagación formal, pues ya se ha dicho que el plan de la obra
responde con coherencia a una visión alternativa del mundo y del arte, sino precisamente de
cuestionar hasta qué punto tiene sentido edificar un sistema disidente hacia las formas establecidas
(de la literatura y de la vida) cuando, como sucede en muchas páginas de esta novela, son
presentadas con grandes dosis de ingenuidad y de esquematismo (léanse, por ejemplo, las tópicas
críticas de revistas especializadas en torno al quehacer de Kiki Oiran o la no más inofensiva
ridiculización del mundo empresarial). Se echa de menos, por tanto, en el drama de los personajes un
conflicto poderoso que justifique sus actos, y falta en la expresión contracultural una cultura sólida
que la dignifique y engrandezca. Al fin y al cabo, la debilidad del enemigo sólo desluce la batalla.


