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Desde su primera novela, Cuando 900 mil Mach aprox (1975), la trayectoria narrativa de
Mariano Antolin Rato ha discurrido por los cauces del experimentalismo y de la expresion
contracultural con una honestidad y una iniciativa poco frecuentes, no ya solo para el
acomodado panorama de la novela actual, sino también para el rumbo que, en muchos
casos, tomd el camino de la indagacién formal iniciado en la década de los setenta. De
hecho, ni siquiera el aparente acercamiento del autor hacia asuntos y formas mas
convencionales en algunos de sus titulos -caso, por ejemplo, de La tnica calma (1999)-
permite sospechar de una claudicacién ante las modas o de una renuncia ante el
agotamiento o la incapacidad, sino que (mas alla de los resultados concretos) jalona una
evolucién marcada por el respeto a una visién del mundo y del arte cuyo secreto parece
radicar precisamente en la continua blsqueda de alternativas.

En este sentido, Fuga en espejo es ante todo una compleja construccion narrativa que se
plantea en todos sus niveles como un cuestionamiento en torno a las posibilidades del hecho
artistico. El protagonista de la historia, Rafael Lobo, es un escritor cuyo modus vivendi es la
huida: sélo el ser errante, piensa, es capaz de alejarse de un mundo doloroso y asfixiante
como el actual; sélo el que domina el arte de la fuga puede desprenderse del presente, y la
literatura, cree, puede y debe ser un arma legitima y certera para escapar también de la
presencialidad de uno mismo. La palabra, asi entendida, tiene entonces una funcion
liberadora si se articula como perpetuo e imprevisible devenir, pero también es terapéutica
en la medida en que es capaz de concretar, y por ello neutralizar, el pasado, que es el mayor
lastre del que quiere exiliarse del mundo. La novela plantea con explicitud esta paradoja y
hace de ella el motor de la intriga: al escritor le resulta imposible conciliar en un todo
homogéneo la deseable independencia del arte, que debe evitar la I6gica de un destino
impuesto por el creador, con su cometido testimonial y concluyente, que ha de enclaustrar la
memoria en el edificio del producto artistico.

La peripecia de Rafael Lobo no es otra que la que marca ese laberinto ético y estético. Tras
vender su moto, el escritor viaja a un pequefio pueblo de la costa mediterranea desde el que
intenta reconstruir los pasos de una nefasta experiencia pretérita: la efimera aventura
amorosa que mantuvo con una afamada artista conceptual, Kiki Oiran, y que ha tenido
agarrotada en una sola direccién la flecha de su brijula existencial, otrora libre. Lobo es
incapaz, sin embargo, de poner un final a la novela que acabaria con la asfixiante inercia.
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Teniendo en cuenta lo dicho, la trama que se plantea puede parecer muy adelgazada, y en
parte asi es, pues casi se limita a las relaciones que el personaje principal establece con
Roger Camara, un fotdgrafo que es amigo de Kiki Oiran y aporta otro punto de vista sobre el
arte y sobre la propia vida del escritor. No obstante, hay que decir que el peso de la novela
no se sostiene sélo en las reflexiones mas o menos tedricas sobre fotografia, literatura o arte
en general que trufan la narracidn, las cuales, aunque casi siempre muy interesantes, no
pueden suscitar por si solas mas que un interés puntual en el lector, sino que, como
anticipaba arriba, es la construccién narrativa la que ofrece su propia morfologia como
nucleo de sentido, lo que constituye, en mi opinidn, el gran acierto de Mariano Antolin, a la
vez que, todo sea dicho, hace mas evidentes sus defectos.

Fuga en espejo estd planteada, en efecto, como un inteligente relato especular en el que la
novela que escribe Rafael Lobo, de la cual se nos ofrecen algunos fragmentos, es sélo un
contrapunto mas de la que estamos leyendo, que plasma narrativamente el eje de su
contenido argumental. De este modo se solventa el problema de la falta de sustancia y de
ritmo en la peripecia al que antes nos referiamos, pues el narrador principal, situado en la
periferia, juega deliberadamente con el tiempo y con los puntos de vista para ofrecer una
perspectiva multiple del mismo acontecimiento, de forma que el dilema irresoluble que
atrapaba al protagonista va quedando satisfecho a medida que progresa el relato. El ejercicio
metaliterario, en definitiva, es la solucién a la paradoja artistica y existencial que se propone.

A pesar de todo, sin embargo, da la sensacién de que a Fuga en espejo le falta un punto de
apoyo para que su férrea orquestacién técnica no desprenda cierta sensacion de inutilidad y
de desamparo. No se trata de esgrimir aqui el cdmodo reproche que suele calificar de juego
de artificio a las opciones narrativas que cifran su sentido en la indagacion formal, pues ya se
ha dicho que el plan de la obra responde con coherencia a una visién alternativa del mundo y
del arte, sino precisamente de cuestionar hasta qué punto tiene sentido edificar un sistema
disidente hacia las formas establecidas (de la literatura y de la vida) cuando, como sucede en
muchas paginas de esta novela, son presentadas con grandes dosis de ingenuidad y de
esquematismo (Iéanse, por ejemplo, las tépicas criticas de revistas especializadas en torno al
quehacer de Kiki Oiran o la no mas inofensiva ridiculizacién del mundo empresarial). Se echa
de menos, por tanto, en el drama de los personajes un conflicto poderoso que justifique sus
actos, y falta en la expresion contracultural una cultura sélida que la dignifique y
engrandezca. Al fin y al cabo, la debilidad del enemigo sélo desluce la batalla.
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