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En los hábitos estadounidenses de lectura figura siempre, con un espacio tan privilegiado en el
interés como extenso en volumen, el dedicado a la vida, hazañas, milagros, desventuras y escándalos
de la clase política del país. En particular, en lo referido a los presidentes. Es un género que,
naturalmente, cuenta en su haber con una larga y brillante nómina de profesionales dedicados a la
historia –no en vano, los llamados «presidential historians» cuentan con un especial reconocimiento
entre los colegas del ramo?, pero que se ve habitual y frecuentemente enriquecido por volúmenes
pegados a la realidad del momento y cuyos autores suelen tener el periodismo como profesión. Unos
y otros cubren exhaustivamente, y en general con ilustrada prosa, los detalles más insignificantes o
trascendentes de la trayectoria de los mayores y menores dirigentes del país y forman por sí mismos
un capítulo de imprescindible recordación para una ciudadanía que tiene a gala conocer la
complejidad de su peripecia para, en lo posible y deseable, aprender de ella. Es, por lo demás, un
género poco o nada dado a la hagiografía y nutrido de, por lo general, cuidadosas investigaciones.
Aunque luego no falten quienes, por sí mismos o por encargo, tengan la tentación de poner en duda
su veracidad. Y, como es fácil de adivinar, tiene en la Casa Blanca y en sus habitantes un foco
privilegiado de atención.

Tarea poco menos que imposible sería la de ofrecer un detalle de los libros dedicados al tema,
aunque algunos de los considerados clásicos pueden servir de ejemplo. David Halberstam, gran
periodista y singular reportero, buceó con rigor ejemplar en las relaciones personales y políticas que
lastraron la vida estadounidense desde los años setenta hasta bien entrados los noventa del pasado
siglo. Todos recordarán la prodigiosa aventura de Bob Woodward y Carl Bernstein cuando, como
jóvenes reporteros de The Washington Post, desvelaron los secretos del luego conocido como
«Watergate», contribuyendo con ello a la caída del presidente Richard Nixon. En 1986, Christopher
Buckley había publicado como farsa un tomo que ahora podría resultar profético, titulado The White
House Mess. Y hace todavía pocos meses, Chris Whipple dio a la luz The Gatekeepers. How the Chiefs
of Staff Define Every Presidency, un interesante recorrido por los colaboradores más inmediatos de
los inquilinos en la mansión presidencial y su influencia en las decisiones del poder ejecutivo. Y para
quienes prefieran la pantalla televisiva a la letra escrita, siempre quedarán The West Wing y la
desmesurada House of Cards.

Michael Wolff y Fuego y furia se incluyen en ese género. Wolff, conocido periodista en tareas de
investigación, tiene en la especialidad una larga carrera, de la que se recuerda sobre todo su nada
caritativo retrato de Robert Murdoch, el temido dueño de múltiples medios de comunicación y
espectáculo en ambos lados del Atlántico angloparlante. El libro de ahora es, ante todo, un
entretenido y a ratos sorprendente recorrido por los pasillos del poder en la Casa Blanca habitada por
Donald J. Trump. Cuya figura, intelecto, capacidad y carácter, como saben ya todos los que hayan
leído el libro o tenido alguna referencia del mismo a través de los medios de información, quedan
puestos seriamente en entredicho. Como resultado de la agitada confusión que en Estados Unidos, y
muy en particular en Washington, ha despertado la peculiar personalidad del hombre de negocios
neoyorquino convertido en presidente, Fuego y furia ha tenido un éxito espectacular, que ha
alcanzado de la noche a la mañana millonarias cifras de ventas y se ha convertido en centro de
atención predominante en medios de comunicación, cenáculos políticos, círculos intelectuales y
charlas de café. Al conocer los primeros avances del todavía no publicado volumen, la Casa Blanca
reaccionó con virulencia, exigiendo a los editores que no lo pusieran a la venta y amenazando
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eventualmente con acciones legales para impedir su circulación. Los editores replicaron adelantando
la fecha en que el libro llegó a las librerías, desafiando con ello las intenciones del Ejecutivo y
aprovechando, de hecho, la amenaza como reclamo para multiplicar el éxito de la publicación. Al
mismo tiempo comenzaron a circular por las redes en formato pdf, y sin indicación de origen,
versiones íntegras, aunque no paginadas, del texto supuestamente escandaloso, pronto atribuidas a
una maniobra que la misma Casa Blanca habría orquestado junto con Wikileaks para intentar reducir
las ventas del libro original. Misión también fallida: la gente siguió haciendo colas en librerías y
supermercados para hacerse con el volumen. Y, una vez digerido y contemplado el alboroto, y vistas
las citas que, como anzuelos, habían comenzado a aparecer en las redes de todo tipo y condición, y
una vez leído el libro, ¿merece la superlativa atención de que ha estado rodeado? ¿Cuenta algo que
no fuera ya sabido de Trump y su entorno? ¿Es simplemente un panfleto oportunista al uso, o encierra
alguna ilustración válida sobre la época y los tipos que la definen? ¿Son ciertas las cosas, dimes y
diretes que cuenta, o sólo producto de una imaginación aprovechada y calenturienta? En definitiva,
¿merece la atención que ha suscitado?

Es ya bien sabido, y admitido por el propio protagonista, que la principal «garganta profunda» con
que contó Wolff para hilvanar su relato fue Steve Bannon, quien fuera durante la campaña electoral
de Trump su consejero ideológico y quien, durante los primeros meses de la presidencia, pareció
contar con el favor y el oído presidencial antes de que fuera defenestrado en el fragor de las batallas
domésticas que el libro describe. Bannon, cuyas proclividades y creencias lo sitúan en la extrema
derecha radical y cuasianarquista, encontró en Wolff un oyente atento a sus fobias y frustraciones, y
son claramente de él las más virulentas descalificaciones que sobre Trump figuran en el texto y las no
menos acerbas críticas sobre el bando que en la Casa Blanca se le opuso, integrado
fundamentalmente por el «clan» familiar de los Trump. Es Bannon, a través de Wolff, quien pone en
duda la capacidad intelectual del presidente e incluso su misma estabilidad emocional, quien lo
describe como sujeto incapaz de concentrar su atención en nada sustancial, alguien ayuno de
lecturas y sólo compulsivamente alimentado por la televisión. En realidad, nada nuevo o que antes no
hubiera sido comentado privada o públicamente. Pero el texto de Wolff añade veracidad al relato y lo
dota de consistencia cuasinotarial. Steve Bannon, que fue invitado a salir de la Casa Blanca hace ya
un cierto tiempo, ha sido definitivamente condenado por Trump a las tinieblas exteriores:

«en realidad, el que ha perdido la cabeza ha sido Steve», sentenció Trump al conocer el alcance del
libro y antes de organizar una insólita sesión negociadora sobre la emigración con parlamentarios de
ambos partidos para demostrar que él, como luego afirmaría en un tuit, es «un genio estable»; ha
pedido excusas, pero no ha expresado ninguna retractación. La misma Casa Blanca, aun condenando
la publicación, no ha puesto en duda su veracidad. Y el libro, que en esos terrenos es gráfico, pero no
necesariamente novedoso, sí incluye algo hasta ahora desconocido: el hecho de que Trump y sus
inmediatos seguidores tenían asumido que perderían las elecciones, a las que el magnate de la
construcción había concurrido a efectos puramente promocionales, sin preocuparse de imaginar la
organización de su gobierno, la selección de su personal y la orientación de sus políticas. Ello explica
también, según Wolff, que el general Michael Flynn, que ocupó brevemente el importante puesto de
consejero nacional de Seguridad al comienzo de la andadura Trump, hubiera desdeñado cualquier
consejo que le avisara de que percibir cuarenta y cinco mil dólares por una conferencia dada en
Moscú al amparo de Putin podía crearle problemas éticos y de incompatibilidades una vez instalado
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en la cercanía del poder ejecutivo. Flynn, según Wolff, tenía pensada la coartada: «Da lo mismo: al fin
y al cabo, no vamos a ganar».

No cabe dudar de la veracidad de lo que Wolff narra. Salvo pequeñas inexactitudes, su relato parece
corresponder a la realidad de un organismo, la Casa Blanca, ni más ni menos, habitada por el caos, la
desorganización, la pendencia entre bandas rivales y la lucha por el acceso a un jefe voluble e
imprevisible. No han sido otras Casas Blancas prodigios de santidad, pero, en materia de desorden,
esta de Trump parece llevarse la palma. Y los escarceos entre quienes en ella quedaban del Partido
Republicano tradicional y los reventadores profesionales del equipo de Bannon, sumados a las
reclamaciones de proximidad en que viven la hija Ivanka y el yerno Jared Kushner, así como las
tendencias egocéntricas de un Trump ajeno a cualquier cosa que no fuera su propia persona,
merecen una mirada entre divertida, atenta y, eso sí, harto preocupada.

Porque, más allá de la anécdota escandalosa, sorprendente o jocunda, queda el análisis nada banal
de las corrientes, entre personales e ideológicas, que han venido poblando la mansión presidencial
durante el primer año de la etapa Trump. Del republicanismo tradicional, hecho de convenciones
conservadoras conocidas y comportamientos registrados en la tradición del partido, nada queda en el
entorno del primer centro de poder. De la provocación permanente instalada por Bannon y sus
secuaces ha desaparecido el cabecilla, pero no sus tentaciones, que siniestramente encarna Stephen
Miller y que, como bien se observa, están cargadas de populismo radical, nacionalismo a ultranza,
xenofobia latente y apenas velado racismo. Es decir, los componentes mostrencos del “America
First”. Del organizado desorden en que se deleita Trump para horror y confusión de sus subordinados,
se ha transitado a un sistema cuasicastrense, no por casualidad encarnado por el general John F.
Kelly, el nuevo Chief of Staff, encargado de, en lo posible, encarrilar los incontenibles impulsos
depredadores de Trump a través del tuit y preocupado con mantener cerrada a cal y canto la puerta
que da entrada al Despacho Oval. Y de todo ello da Wolff puntual y analítica noticia, en un texto bien
escrito, que se lee con fluidez y que despierta tanto la fruición del sucedido como la ceja arqueada de
la inquietud. Entre líneas se percibe lo evidente: la institucionalidad estadounidense, eso que David
Halberstam denominaba «the powers that be», hecha de tradición burocrática, disciplina militar,
previsibilidad económica y proyección internacional, está intentando por todos los medios a su
alcance encapsular al inesperado presidente en una célula de responsabilidad hasta tanto no se
alcancen tiempos mejores. Queda al albur profético de cualquiera adivinar si, dados los mimbres con
que Wolff construye su historia, ello será alguna vez posible.

Fue en agosto de 2017, en la localidad de Bridgewater, en el Estado de Nueva Jersey, en un club de
golf de su propiedad, cuando Trump, dirigiéndose directamente al sátrapa norcoreano Kim Jong-un
con motivo de una de sus habituales diatribas antiestadounidenses, dijo aquello de que «sería mejor
que no profirieran más amenazas contra Estados Unidos. Serán respondidas con un fuego y una furia
tales como el mundo no ha visto jamás». Fue una de tantas exclamaciones trumpianas, realizadas en
el calor del momento y sin ninguna reflexión previa. Apuntaba claramente a una posible represalia
nuclear y sería complementada algo más tarde con aquella en que Trump, de nuevo enfrentándose al
norcoreano, y en una pelea que recordaba la que los niños suelen mantener cuando comparan la
distinta longitud de sus atributos, alardeaba de poseer un «botón nuclear más grande» que el del
dictador asiático. Ambas causaron escalofríos en la opinión pública estadounidense y mundial. Al
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recoger «el fuego y la furia» como título para su texto, Michael Wolff ha sabido captar la esencia del
fotografiado. No hay ninguna razón para esperar que cambie gran cosa en el futuro.
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