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«L'évenement français tire son extraordinaire fascination dans l'histoire universelle à la fois de son
succès et de son échec». Frases como esta, referidas a la Revolución francesa de 1789, incisivas,
brillantes y de clara inspiración tocquevilliana concentran con frecuencia la atención del lector en los
textos reunidos en esta antología (La Révolution à débat), todos ellos referidos a la que fue
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dedicación principal de la trayectoria historiográfica de François Furet. Los trabajos aparecieron
originalmente en la revista francesa de controversia cultural Le Débat, entre 1980 y 1989, y han sido
recopilados por su colega y amiga Mona Ozouf. Esta última es también especialista de la Revolución
francesa, autora de una investigación famosa sobre La fête révolutionaire y el tipo de religión laica
que trató de imponer la revolución. Mona Ozouf había coeditado ya con Furet algunos otros libros
importantes referidos a la Francia revolucionaria1. El recuerdo del historiador desaparecido hace poco
más de dos años ha llevado por otra parte a Mona Ozouf a publicar una nueva recopilación de
artículos, en este caso los que, a lo largo de cerca de cuarenta años, firmó François Furet en Le
Nouvel Observateur (Un itinéraire intellectuel). Esta última edición incluye no sólo diversos temas de
historia, abordados a través del comentario de libros, sino también las opiniones de Furet sobre la
evolución política francesa bajo la V República y los que dedicó a dos países por los que sentía un
particular interés, los Estados Unidos (donde fue profesor en la Universidad de Chicago) e Israel.
Ambos representaban a sus ojos proyectos de individuos libres dispuestos a vivir juntos conforme a
un modo de gobierno racional.

Furet no se mostró nunca partidario de abordar directamente su evolución intelectual y política, sino
que la dio a entender a través de sus escritos. Mona Ozouf no contribuye en nada por su lado a
descorrer ese velo de reserva en la introducción que hace a la segunda de las antologías citadas.
Tampoco nos proporciona información sobre la trayectoria profesional y académica de Furet. No
obstante, los artículos políticos aparecidos originalmente en Le Nouvel Observateur y, en general, sus
trabajos historiográficos sobre la Revolución francesa permiten describir a François Furet como un
«renegado», dicho sea esto en la incomparable acepción marxista-leninista del adjetivo.

Nacido en 1927, de familia burguesa, Furet dio por bueno durante su juventud universitaria, justo al
término de la Segunda Guerra mundial, que el antifascismo consecuente desembocaba
intelectualmente en el marxismo y, políticamente, en la militancia dentro del partido comunista.
Caben pocas dudas de que la política inspiró ampliamente su interés por el tema de la Revolución
francesa y que se adentró en ella compartiendo los tópicos de lo que con el tiempo él mismo
denominaría «vulgata marxista» y de la que llegaría a ser un crítico tan elegante como demoledor.
Ahora bien, eso no impide que sus colaboraciones políticas en Le Nouvel Observateur muestren
igualmente que, además de una intensa antipatía hacia De Gaulle y el gaullismo, a Furet le costó
mucho trabajo, hasta bien entrados los años setenta, no dar a entender o afirmar directamente su
pertenencia a la izquierda política. De modo que, aunque más tarde, su independencia y madurez de
juicio se acentuaron en este terreno, nada indica que sus simpatías políticas se situaran en otro lugar
que el de una genérica izquierda independiente. Una posición que no le impidió criticar
sarcásticamente el oportunismo y el vacío ideológico al que había llegado el socialismo francés de
Mitterrand tras el empacho ideológico de Mayo del 68 y la estrategia de alternativa al capitalismo de
la Unión de la izquierda. Un vacío que él vio crecer lúcidamente en una Francia de la que
desaparecían uno tras otro los referentes tradicionales de la izquierda y, también, del gaullismo2.

Pero volvamos al asunto central de la Revolución de 1789. Furet destaca en ella dos aspectos,
estrechamente ligados, que le llaman poderosamente la atención. Uno es que, al imponerse una
ruptura radical con el pasado, el problema puramente teórico hasta ese momento de cómo pasar del
«estado de naturaleza» a un orden político basado en el «contrato social» entre voluntades
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individuales arrancadas de toda referencia al orden estamental anterior pasó a convertirse en un
problema práctico, que la Revolución trató de resolver sin conseguirlo. La manifestación más nítida de
ese fracaso político fue la rápida sucesión de regímenes políticos entre 1789 y 1804. Sucesión que se
repitió en plazos más largos entre 1814, al final de las guerras napoleónicas, y 1875, cuando se cerró
el largo proceso constituyente que asentó la Tercera República. Durante ochenta años largos los
franceses vieron sucederse, primero a velocidad de vértigo, más lentamente después, todo el
repertorio de las formas políticas contemporáneas. Primero fue la monarquía constitucional con la que
Luis XVI sobrevivió todavía tres años a la abolición del absolutismo y del orden «feudal» en aquel
impresionante verano de 1789. Una Monarquía constitucional que reeditaron en forma limitada los
hermanos de Luis XVI, Luis XVIII y Carlos X y, más tarde, en forma constitucional pura, Luis Felipe de
Orleans, entre 1814 y 1848. La República revolucionaria y la dictadura terrorista jacobina de 1792 a
1794 trató de resurgir con la insurrección de junio de 1848 y todavía con la Comuna de París de 1871.
La República que sólo muy piadosamente puede llamarse «constitucional» del Thermidor, entre 1794
a 1799, reapareció en un clima de sofocante sentimentalismo democrático en 1848 y trató en vano
de consolidarse, dada la mayoría monárquica de la Asamblea Nacional, entre esa fecha y 1851. La
República «consular» y el Imperio bonapartista, en fin, fueron implantados y reimplantados por tío y
sobrino, Napoleón I y Napoleón III, respectivamente, de 1799 a 1804/14 y, de nuevo, de 1851/52 a
1870.

La metodología que Furet emplea para esclarecer el significado de esta larga inestabilidad es la de la
historia política y la de la historia de las ideas estrechamente asociadas. Lejos de todo relativismo
cultural, y luego de su etapa de formación marxista y de una aproximación posterior a la historia
cuantitativa3, las ideas tienen para Furet una lógica propia que surte efecto en medio de
circunstancias históricas imposibles de controlar totalmente y en las que operan también las
consecuencias no queridas de las mismas ideas puestas en juego políticamente. Destaca en ese
recurso a la historia de las ideas su diálogo constante con el legado historiográfico de los grandes
historiadores de la revolución del siglo XIX . A la vista de cómo ha sucumbido 1917 ante 1789, Furet
se muestra convencido de que aquéllos contaban con mejores herramientas intelectuales para
comprender transformaciones como la 1789 que sus contemporáneos influidos por el marxismo. De
este modo, Burke, Tocqueville, Quinet, Michelet, Constant, Madame de Staël y Guizot se convierten
en los referentes privilegiados de la propia reflexión furetiana sobre los entresijos de la Francia
revolucionaria y en los auténticos pilares en los que se basó su ofensiva contra la «vulgata marxista»,
representada especialmente por Albert Soboul4.

El otro referente metodológico del trabajo historiográfico de Furet es el análisis comparado del caso
revolucionario francés con el inglés de 1688 y el de la independencia norteamericana. Referencias a
las que se añade la atención especial que prestó a las relaciones –eminentemente políticas– entre las
revoluciones francesa y rusa de 1917. Con todo ese bagaje, Furet profundiza en el análisis de los
motivos de la fragilidad del vínculo político e institucional surgido de la gran conmoción de 1789. Esa
debilidad obedecía, en primer término, a la ya mencionada dificultad de reconstruir de abajo arriba el
Estado desde la volatilidad de las libres voluntades individuales. Pero, aun así, resulta evidente para
Furet el contraste entre la estabilidad básica de los regímenes constitucionales inglés y
norteamericano y el hecho de que, desde Mirabeau a Bonaparte, pasando por el propio Robespierre,
todas las grandes figuras de la política revolucionaria francesa se enfrentaran en vano al desafío de
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poner término a la revolución en una forma política capaz de equilibrar sus contenidos. Pesó mucho
en esa situación la ruptura radical con el pasado que se impuso con la transformación de los Estados
Generales en Asamblea Constituyente y el paso acelerado a un tipo de política dominada
abrumadoramente por la ideología5. En ese punto se centró precisamente la crítica de Burke a la
revolución, pues, para él –como para Luis XVI– el Antiguo Régimen conservaba en Francia suficientes
elementos valiosos como para que estos pudieran ser reequilibrados en beneficio de la libertad. Furet
prefiere no obstante en este punto el diagnóstico negativo de alguien tan consciente de sus raíces
aristocráticas como Tocqueville, para quien el absolutismo monárquico había vaciado de contenido
las instituciones del Antiguo Régimen y aislado la Monarquía de la nación. El gobierno centralizado
será el único elemento con futuro dentro de ese vacío, que la revolución desarrollará hasta sus
últimas consecuencias. Fue la aceptación de esa administración por parte de los sucesivos regímenes
políticos la que permitió a Francia soportar tal dosis de inestabilidad política.

Furet se opone, sin embargo, a una acentuación excesiva de la continuidad entre el Antiguo Régimen
y la Revolución, en la que abundaron los principales historiadores de la Restauración borbónica a
partir de 1814, entre los que destaca Guizot. Ese exceso de continuismo lleva a hacer inexplicable la
inestabilidad política subsiguiente a 1789 y a convertir la dictadura jacobina y el terror en meras
aberraciones temporales, justificables pese a todo por la necesidad de hacer frente a la agresión
contrarrevolucionaria del extranjero. Furet saca en este punto a relucir a Quinet, un republicano
opuesto al liberalismo monárquico de Guizot, para quien la influencia del Antiguo Régimen sobre la
Revolución, lejos de justificarla, explica su fracaso. Los revolucionarios no fueron capaces de generar
un tipo de legitimidad comparable a aquella con la que el catolicismo había sabido rodear al Antiguo
Régimen y recurrieron a la dictadura y al terror para imponerse a la mayoría de la nación, de forma
tal que, a Quinet, Robespierre le recordaba principalmente al cardenal Richelieu, el gran arquitecto
del absolutismo. No obstante, si lo que Furet valora en el análisis histórico de Quinet es su capacidad
para dar de lado los tópicos apologéticos sobre el jacobinismo y el terror, encuentra que fue Michelet,
el cantor por excelencia de la revolución como hazaña del pueblo encarnando la nación, quien captó
mejor aspectos esenciales del período jacobino. Aspectos que, lejos de reeditar el pasado, apuntaban
a un futuro radicalmente nuevo. Michelet destaca la desmovilización prácticamente total a la que
había llegado la opinión pública en relación al proceso revolucionario, puesta de manifiesto en la
bajísima participación habida en las elecciones para la Convención revolucionaria, pese a efectuarse
por primera vez mediante sufragio universal masculino. En esas circunstancias, marcadas también
por la satisfacción del campesinado por el acceso a la propiedad de la tierra, Michelet explica la
implantación y el triunfo provisional de la dictadura jacobina gracias a la organización a escala
nacional de sus clubes, coordinados por el de París, que hizo de ellos la primera versión de lo que
sería posteriormente la vanguardia revolucionaria de Lenin. La importancia de este último problema
llevó a Furet a reivindicar la importancia de la reelaboración sociológica de estos análisis de Michelet
por cuenta de Augustin Cochin, un historiador muerto prematuramente durante la Primera Guerra
Mundial, y del que Furet admira su capacidad para poner de manifiesto, de acuerdo con las pautas de
la sociología de Durkheim, la habilidad manipuladora de los clubes y organizaciones revolucionarias
para que las nuevas instituciones representativas adoptaran, con apariencia de espontaneidad, las
pautas ideológicas propugnadas por los militantes revolucionarios.

Furet prestó también una atención preferente a otro de los ingredientes fundamentales del
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jacobinismo: su actitud hacia la religión. Aspecto que explica la muy diferente relación de las
revoluciones inglesa y norteamericana, por una parte, y la francesa por otra, con la herencia cristiana.
Mientras en la tradición anglosajona la política revolucionaria del constitucionalismo moderno se
justificó con argumentos religiosos, las tendencias más radicales de la Revolución francesa oscilaron
entre la descristianización y la introducción fallida del culto alternativo del Ser Supremo, que impulsó
Robespierre frente a la opción del ateísmo. La razón de la incompatibilidad entre religión y política en
el caso francés obedece, para Furet, a la sacralización de esta última y al entendimiento de la
revolución como un instrumento redentor capaz de bajar el cielo a la tierra. Un dispositivo
revolucionario de estas características se muestra siempre dispuesto a comenzar de nuevo el ciclo
del cambio radical partiendo de cero, pues no hay proyecto revolucionario cuya mayor dosis de
extremismo no se justifique si lo que se propone alcanzar es el objetivo que los jacobinos persiguieron
recurriendo incluso a la guillotina: la transparencia total entre los intereses individuales y
comunitarios; la disolución del egoísmo individual en el celo patriótico. Este es un análisis en el que
Furet lleva a cotas incomparablemente más perspicaces los atisbos un tanto ingenuos que pueden
encontrarse en el texto, con todo importante, de Benjamin Constant, «La libertad de los antiguos
comparada con la de los modernos». Constant atribuye en él la experiencia del jacobinismo al deseo
alucinado de restablecer los rigores de la virtud republicana greco-latina en una sociedad cuya
división del trabajo lo hacía imposible6.

La historia de cómo se sucedieron la cascada de regímenes políticos citados más arriba, a la luz de
estos y otros argumentos de fondo mencionados hasta aquí, la contó Furet en su obra más brillante y
ambiciosa: La Révolution (1770-1880)7. Da cuenta en ella también de cómo la Tercera República
logró poner fin –no sin una sensación generalizada de precariedad que se prolongó durante toda su
larga historia de casi setenta años– a los otros ochenta precedentes de cambios políticos. La clave
consistió en entender y limitar la democracia a mera instancia de legitimación de las instituciones del
liberalismo en forma de república parlamentaria y bicameral, lo cual descartaba cualquier proyecto
comunitario integral y reconocía las exigencias del individualismo moderno. La Tercera República
constituyó así el fruto de la convergencia del liberalismo monárquico, el denominado orleanismo, con
un republicanismo moderado que, bajo el imperio de Napoleón III, había sustituido a Rousseau y
Robespierre por Comte y Gambetta. Una confluencia que el antiguo primer ministro de Luis Felipe y
fundador de la Tercera República, Adolphe Thiers, bautizó de «convergencia de centros».
Convergencia conseguida con grandes dificultades, sobre las ruinas humeantes de la derrota francesa
ante los prusianos y las de la Comuna de París.

No puede extrañar que con este tipo de argumentos Furet se muestre netamente crítico ante la
pretendida continuidad de 1789 y 1917, entre la Revolución francesa y la bolchevique. En primer
lugar porque dicha continuidad privilegiaba 1793 respecto de 1789, cuando la historia ha demostrado
la superioridad de los contenidos constitucionales y liberales de esa última fecha frente a los de la
dictadura igualitaria de los jacobinos. Después porque se trata de una lógica política y apologética y
no histórica y crítica, que desemboca en la denominada por Christian Jelen «ceguera voluntaria»8.
Fue el caso del historiador francés Aulard, gran admirador y reivindicador de Danton, que
desempeñaba la cátedra oficial destinada por la Tercera República a la historia del período
revolucionario, miembro de la Liga francesa de los Derechos del hombre, el cual, ante las denuncias
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que formularon en 1920 los representantes no bolcheviques de la izquierda rusa, socialistas
revolucionarios y mencheviques del terror desplegado por Lenin y su partido, reaccionó negándose,
no ya a condenar, sino a reconocer siquiera unos hechos cuya difusión beneficiaba a los
contrarrevolucionarios. Algo similar ocurrió con Mathiez, historiador rival de Aulard por su defensa a
ultranza de Robespierre, que ante las características de la dictadura bolchevique reaccionó elogiando
su similitud con el jacobinismo.

Furet reconoce que esa mezcla de ceguera voluntaria y mentira militante formó parte de su propio
compromiso político con el partido comunista francés y condicionó sin duda su manera de entender el
marxismo. De modo que aquí se encuentra la base de su última y más famosa investigación, la
contenida en el libro Le passé d'une illusion. Trata de analizar en ella los motivos por los cuales gran
parte de la intelectualidad de izquierda europea, no es que no supiera sino que nunca quiso saber
acerca de la verdadera naturaleza del régimen bolchevique ni de sus consecuencias para la libertad
en Occidente. No sólo rechazó aquélla los testimonios que, disponibles desde el primer momento,
impedían toda ilusión acerca de la naturaleza supuestamente emancipadora del comunismo, como en
el caso de Aulard, sino que una y otra vez esa ilusión fue reconstruida sobre el presupuesto de la
inferioridad moral de la democracia burguesa y del capitalismo frente al grandioso intento
revolucionario soviético, por muchos defectos o errores que presentara la empresa.

Esta obra de Furet es importante no sólo por sí misma, sino porque abre la puerta al estudio y al
debate sobre un tema de particular relevancia para la izquierda occidental a partir de los años treinta:
la ambigua naturaleza del antifascismo por la que se caracterizó desde la bancarrota total de la
política revolucionaria bolchevique con la subida de Hitler al poder en 1933. A las equívocas
relaciones entre fascismo, comunismo y antifascismo dedicó precisamente Furet su última
publicación, una correspondencia con el historiador alemán Nolte9, a cuya obra había dedicado una
extensa nota en Le passé d'une illusion. En esa correspondencia, Furet no sólo practica la claridad
argumentativa francesa frente a la indigesta polisemia alemana, sino que queda clara su lejanía de
las tesis del revisionismo historiográfico de ese país, como lo estaba del revisionismo comunista de un
Eric Hobsbawm 10 .

Su talento coloca a François Furet como uno de los principales conocedores e intérpretes de la
Revolución francesa en el siglo XX , hasta el punto de hacer revertir toda una corriente
historiográfica. La clave de su relevancia está en su capacidad para reconstruir con todo su peso, el
enfrentamiento que la Revolución desencadenó entre el liberalismo y la democracia; conflicto no
menos sino más importante que el que la enfrentó con la contrarrevolución. Pero un gran historiador
es también fruto de su carácter y ha sido este último, su sinceridad y honestidad, el que ha permitido
al talento de Furet convertir su experiencia personal en una cuestión histórica relevante. Aunque para
no pocos esto último será motivo de indiferencia y olvido, para muchos otros viene a reforzar su
capacidad de atracción.

1. La obra más famosa fue Le Dictionnairecritique de la Révolution, Flammarion, 1988 (traducido en España por Alianza
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