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El autor despeja las dudas rapidamente: Franco fue un asesino. No resulta, por tanto, sorprendente
que reconozca que no siente la menor simpatia hacia él. Resulta muy dificil tenérsela si, a
continuacidn, se afirma, ademas, que «fue un hombre cruel, egoista, y un tirano que hizo mucho dafio
a millones de personas y al pais». Esas palabras, que forman parte de un pasaje en el que el autor da
cuenta de su relacién con la figura de Francisco Franco, dejan las cartas sobre la mesa de una forma
patente. Por supuesto que no se trata de una relacion personal, sino de la imagen de Franco que pudo
hacerse un nifio nacido en Almeria a comienzos de los afios sesenta, en el seno de una familia
trabajadora que habia sufrido la represion de los vencedores, y en un «barrio medio obrero y medio
marginal» de aquella capital andaluza.

Pocas personas mas capacitadas para hacerlo, desde luego, porque Antonio Cazorla, catedratico de
Historia Contemporanea de la Universidad de Trent (Canada), tiene en su haber algo mas de media
docena de libros sobre el primer franquismo, aparte de muchos articulos sobre ese mismo periodo
que le han permitido convertirse en una presencia habitual, como experto de la Espaia reciente, en
todas las revistas especializadas de lengua inglesa y espanola.

Pero el libro dista mucho de ser una simple biografia denigratoria, como ha habido tantas, sino que
trata de ofrecernos una explicacion de las razones del mito construido en torno al dictador de acuerdo
con las tendencias actuales de la historia social y cultural, aquella que se reclama como la Nueva

Historia Cultural. Una primera version de este libro® se publico en el Reino Unido el pasado afio. La
que ahora nos ocupa es una version corregida de esa edicién inglesa, pero habria sido deseable que
esta version castellana hubiera ofrecido noticia de la edicién en castellano de algunos titulos de libros
gue se citan en el original inglés, mientras que resultan algo superfluas algunas explicaciones que
parecen destinadas a un lector no habituado a la experiencia politica espafiola de los afios mas
recientes .

La oferta de biografias de Franco estd muy lejos de decaer cuando estan a punto de cumplirse
cuarenta afos de la muerte del dictador. A la que ofreci6 Paul Preston en 1993, que el autor considera
la mejor de todas, ha venido a sumarse, muy recientemente, la biografia presentada por Stanley G.
Payne y JesUs Palacios, mas comprensiva hacia la figura del dictador, aunque no haya dejado
satisfechos a los que sélo podrian contentarse con una abierta hagiografia. En el camino han quedado
muchos textos: desde el muy contenido y equilibrado que ofrecié Juan Pablo Fusi en 1985 a las
visiones combativas y enfrentadas de Luis Suarez Fernandez, Manuel Vazquez Montalban, Enrique
Moradiellos, Angel Palomino, Bartolomé Bennassar, Brian Crozier, Enrique Gonzéalez Duro, Alberto Reig
Tapia y algunos otros.

El autor deja bien claro que su libro esta dedicado a la imagen que los espanoles se hicieron del
general Franco, que oscila desde quienes lo vieron como el Caudillo salvador de Espafia hasta quienes
se empenfaron en caricaturizarlo como un general bajito y sanguinario que, para mayor escarnio, se
hacia oir con una voz aflautada que parecia sugerir una virilidad dudosa. Entre esas imagenes
extremas circularian otras muchas que, ademas, no harian sino modificarse a lo largo de los casi
cuarenta afos que durd su gobierno sobre los espafoles.

En todo caso, la construccién de la imagen del general que gobernaba en la Espafia sublevada se
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empezaria a realizar muy pronto y, a ese efecto, resultan muy ilustrativas las diferentes portadas que
el semanario neoyorquino Time dedicé al nuevo hombre fuerte de la Espafia nacional. La primera en

la que aparece Franco como Unico protagonista2 se publicé en el nimero correspondiente al 6 de
septiembre de 1937. No se habia cumplido un afio desde su acceso al poder y Franco ya habia
quedado incorporado a la galeria de las celebrities de aquel momento. La portada era decididamente
aséptica, pues, debajo de un cuadro del general y de su nombre completo, sélo se incluia una frase
ambigua y hasta cierto punto complaciente: «jSilencio! Los oidos enemigos escuchan».

Un afio y medio mas tarde, en el nimero correspondiente al 27 de marzo de 1939 -el dia anterior a la
caida de Madrid-, la fotografia de un Franco sonriente llevaba ya el titulo de «Dictador Franco» y
contenia una ominosa advertencia: «Sus dificultades no han hecho mas que empezar». La critica al
dictador seria ya abierta en el niUmero correspondiente al 18 de octubre de 1943, en el que un Franco
tocado con la boina carlista, sobre el mapa de la peninsula Ibérica, era presentado como «Franco de
Iberia» y, en el subtitulo, se leia que un paso contra él era un paso contra Hitler. El dictador se habia
convertido en un gobernante inasimilable entre los regimenes democraticos y muy poco de fiar para
el futuro inmediato. Franco acababa de retirar entonces la Divisidn Azul del frente ruso y habia
abandonado la situacion de «no beligerancia», a la vez que proclamaba su «neutralidad». Todavia
apareceria Franco en una nueva portada de Time el 18 de marzo de 1946. Esta vez se trataba de la
caricatura de un Franco ridiculo en la cuerda floja, mientras que la revista se preguntaba sobre la
posibilidad de que fuera derribado de una vez. Franco significaba ya, como sefiala Cazorla, la
«presencia molesta» de un pequeno dictador; una estridencia disonante en el momento triunfal de las
democracias que se vivia en la Europa de la posguerra.

La sucesidon de imagenes de Franco en las portadas de Time resultaria ain mas variada y matizada si
la prolongaramos en el tiempo, pero eso exigiria un excesivo espacio y tal vez deba quedar para el
estudio de algun especialista. En todo caso, lo que Cazorla deja bien claro es que la elaboracién de
esa imagen habia comenzado mucho antes de la sublevacidn militar de julio de 1936 y constituye el
objeto de un primer capitulo, que abarca desde 1912 hasta 1936, en el que se estudia la fabricacién
de la imagen del «héroe militar». Esa seria una tarea en la que tendrian un destacado protagonismo
figuras como el general Millan-Astray, que estuvo al frente de la oficina de propaganda de Franco en
Salamanca, y de periodistas que habian tratado a Franco en las operaciones militares de Marruecos.
Los mas destacados serian Joaquin Arraras, autor de la monumental Historia de la Cruzada espanola,
Victor Ruiz Albéniz («El Tebib Arrumi», que significaba «el médico cristiano») y el murciano Juan Pujol.
Todos ellos contribuirian a perfilar la imagen de un héroe agigantado en el escenario marroqui por
medio de la técnica de difuminar la actuacién de otros personajes como el propio Millan-Astray, el
general Cabanellas, el coronel NUfiez de Prado o el general Sanjurjo.

Al proclamarse la Republica, Franco era ya un joven general, después de una metedrica carrera
realizada con la proteccion del monarca, y estaba al frente de la Academia General Militar de
Zaragoza. Desde alli tendria que colaborar en la derrota de la sublevacion militar de Jaca, aunque él
no formé parte del tribunal del Consejo de Guerra sumarisimo que condend a muerte a los capitanes
Galan y Garcia Hernandez. Los gobiernos del periodo republicano frenarian un tanto aquella carrera,
aungue no fueron un obstaculo para su ascenso a general de division y el aumento de su ascendiente
por la colaboracidon que presté al ministro de la Guerra en el sofocamiento de la revolucion de octubre
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de 1934. En febrero del siguiente afio seria nombrado jefe superior de las fuerzas militares de
Marruecos y, a mediados del mes de mayo, jefe del Estado Mayor Central del Ejército. Habia llegado a
la cUspide de su carrera militar y la expectacion en torno a su persona no decay6 cuando el Gobierno
del Frente Popular lo destind a Canarias en calidad de comandante militar del archipiélago.

Asi lo advertiria el socialista Indalecio Prieto, en un discurso que pronuncié en Cuenca, el 1 de mayo
de 1936, con ocasién de la campafa electoral para la repeticién de las elecciones en aquella
provincia, en las que se habia anunciado una candidatura de Franco que seria finalmente retirada: «El
general Franco, por su juventud, por sus dotes, por la red de sus amistades en el Ejército, es hombre
que, en un momento dado, puede acaudillar con el maximo de probabilidades -todas las que se

derivan de su prestigio personal- un movimiento de este género»3. La sublevacion militar del 18 de
julio siguiente demostraria lo acertado de aquel vaticinio y dio paso a una nueva situacion, a la que
Cazorla dedica el capitulo sobre la imagen del «Salvador de Espafia, 1936-1939». Se trata, desde
luego, de un periodo crucial en la forja de la imagen de Franco como Caudillo. Fue un proceso
relativamente rapido en el que el uso del apelativo «caudillo» fue abriéndose paso durante aquellas
semanas del verano de 1936, cuando la temprana desaparicion de Sanjurjo en accidente de aviacion,
y el protagonismo del ejército que avanzaba hacia Madrid por las riberas del Tajo, pusieron en el
candelero al jefe supremo de aquellas tropas. En esas circunstancias, la eleccién de Franco como jefe
de Gobierno no presenté excesivas dificultades. El mito se consolidaba con una dimensién nueva,
promocionada desde su propia oficina de prensa, a la que seqguirian diversos escritos de caracter
hagiografico, como los de Victor Zurita y, de nuevo, Joaquin Arraras y Victor Ruiz Albéniz.

Tampoco faltaron contribuciones desde fuera de Espafia, donde no tardarian en aparecer los
estereotipos mas rancios sobre la realidad espafiola, estereotipos que marcaron aquellos afios treinta.
Tom Wingfield, el personaje principal de El zoo de cristal, de Tennessee Williams, evocaba el mundo
exterior con la simple, pero suficiente, alusiéon a Guernica. El final de la Guerra Civil y, sobre todo, el
de la Segunda Guerra Mundial dejaron a Franco en la triste situacion de cerro testigo de los
totalitarismos de anteguerra. Las simpatias hacia las potencias del Eje, apenas difuminadas por los
virajes diplomaticos de finales de 1943 -cuando Espafa abandona la no beligerancia para volver a la
neutralidad-, no aliviaron el aislamiento del régimen, pero marcan el inicio de la evolucién de la
imagen de Franco hacia la figura de un dictador conservador abiertamente anticomunista y, por eso
mismo, un aliado Util en la guerra fria que se perfilé desde el discurso de Churchill en Fulton (Misuri)
en marzo de 1946.

Para explicar esa tarea de descontaminacién del franquismo de su pasado totalitario, Cazorla plantea
una brillante utilizacién de la documentaciéon diplomatica norteamericana, la cual se ve ratificada por
las noticias que brindé la prensa espafiola del momento. El 15 de julio de 1951, el diario madrilefio
ABC informaba, con gran relieve tipografico, de la visita que hizo a Franco una comisién de senadores
norteamericanos, miembros del Comité de Relaciones Exteriores y, tres dias mas tarde, daba la
noticia de que el almirante Forrest P. Sherman, jefe del Alto Estado Mayor de la Armada
norteamericana, habia visitado también al dictador espafiol. Las dos visitas serian interpretadas como
un anuncio de un préximo convenio entre Espafia y los Estados Unidos. La desventurada circunstancia
de que el almirante estadounidense muriera seis dias después de entrevistarse con Franco no
ensombrecié tan halaglienas perspectivas.
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A partir de 1947, Franco era ya el «gobernante prudente» al que Cazorla dedica otro de los capitulos
de su libro. A quienes antes se habian mostrado criticos con el régimen, les pareceria ya oportuno ver
en Franco a un dictador, pero un dictador que resultaba beneficioso para los espanoles y, por su
declarado anticomunismo, también beneficioso para Estados Unidos y para los paises del entorno
europeo. El acuerdo de cooperacion entre Espafa y Estados Unidos y el Concordato con la Santa
Sede, firmados ambos a finales del verano de 1953, terminarian por consolidar a un régimen que,
sélo unos meses antes, habia tenido que apechugar con la mirada socarrona de Luis Garcia Berlanga
en Bienvenido Mr. Marshall.

El volumen se cierra con un capitulo dedicado al Franco «modernizador» (1961-1975) y una reflexién
final dedicada a la memoria del dictador en la Espafia posterior a la fecha de su muerte. Para
entonces, las cartas ya estaban todas echadas y el anciano dictador es presentado -sobre todo a
partir de sus mensajes navidefios- como un gobernante paternalista que se beneficia de los
indudables avances econdmicos y sociales que experimentd el pais en los Ultimos quince afios de su
gobierno. No tiene nada de extrafio que, tras su muerte, la sociedad espafola iniciara una decidida
marcha hacia la recuperacion de las instituciones democraticas, una evolucién que resultaria dificil de
entender sin una profunda comprensién de los afios del régimen franquista. «Seria absurdo alegar,
como han hecho algunos -escribiria en 1994 el recién desaparecido Raymond Carr-, que Franco fue el
padre de la democracia: fue contrario a ella hasta el final. Pero la sociedad que se habia formado bajo

su gobierno no podia tener ningln otro acomodo»*. Una gestidon de gobierno y unos cambios sociales
gue se enriquecen extraordinariamente con este estudio de aquel nifio almeriense que todavia
vislumbramos en el profesor Cazorla.

Octavio Ruiz-Manjon es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad Complutense. Es

autor de Fernando de los Rios. Un intelectual en el PSOE (Madrid, Sintesis, 2007) y coeditor, con Alicia
Langa, de Los significados del 98. La sociedad espariola en la génesis del siglo XX (Madrid, Biblioteca

Nueva, 1999).

1. Franco. The Biography of the Myth, Londres, Routledge, 2014.

2. El nimero correspondiente al 24 de agosto de 1936 llevaba en la portada una foto de Manuel Azafia, flanqueada por las
de los generales Mola y Franco.

3. Indalecio Prieto, Convulsiones de Espafa, Ciudad de México, Oasis, 1967.

4 El rostro cambiante de Clio. Ensayos, Madrid, Fundacién Ortega y Gasset, 2005, p. 233.
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