RI)I_I Imagen de un dictador

Revista de Libros

Imagen de un dictador

Posted on 12 de julio de 2015 by Octavio Ruiz-Manjén

El autor despeja las dudas rapidamente: Franco fue un asesino. No resulta, por tanto,
sorprendente que reconozca que no siente la menor simpatia hacia él. Resulta muy dificil
tenérsela si, a continuacion, se afirma, ademas, que «fue un hombre cruel, egoista, y un
tirano que hizo mucho dafio a millones de personas y al pais». Esas palabras, que forman
parte de un pasaje en el que el autor da cuenta de su relacion con la figura de Francisco
Franco, dejan las cartas sobre la mesa de una forma patente. Por supuesto que no se trata de
una relacién personal, sino de la imagen de Franco que pudo hacerse un nifio nacido en
Almeria a comienzos de los afios sesenta, en el seno de una familia trabajadora que habia
sufrido la represion de los vencedores, y en un «barrio medio obrero y medio marginal» de
aquella capital andaluza.

Pocas personas mas capacitadas para hacerlo, desde luego, porque Antonio Cazorla,
catedratico de Historia Contemporanea de la Universidad de Trent (Canada), tiene en su
haber algo mas de media docena de libros sobre el primer franquismo, aparte de muchos
articulos sobre ese mismo periodo que le han permitido convertirse en una presencia
habitual, como experto de la Espafa reciente, en todas las revistas especializadas de lengua
inglesa y espafola.
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Pero el libro dista mucho de ser una simple biografia denigratoria, como ha habido tantas,
sino que trata de ofrecernos una explicacion de las razones del mito construido en torno al
dictador de acuerdo con las tendencias actuales de la historia social y cultural, aquella que se
reclama como la Nueva Historia Cultural. Una primera version de este libroFranco. The
Biography of the Myth, Londres, Routledge, 2014. se publicé en el Reino Unido el pasado
afo. La que ahora nos ocupa es una version corregida de esa edicidn inglesa, pero habria
sido deseable que esta versidn castellana hubiera ofrecido noticia de la edicién en castellano
de algunos titulos de libros que se citan en el original inglés, mientras que resultan algo
superfluas algunas explicaciones que parecen destinadas a un lector no habituado a la
experiencia politica espafiola de los aflos mas recientes .

La oferta de biografias de Franco estd muy lejos de decaer cuando estan a punto de
cumplirse cuarenta afos de la muerte del dictador. A la que ofrecié Paul Preston en 1993,
que el autor considera la mejor de todas, ha venido a sumarse, muy recientemente, la
biografia presentada por Stanley G. Payne y Jesus Palacios, mas comprensiva hacia la figura
del dictador, aunque no haya dejado satisfechos a los que sélo podrian contentarse con una
abierta hagiografia. En el camino han quedado muchos textos: desde el muy contenido y
equilibrado que ofrecidé Juan Pablo Fusi en 1985 a las visiones combativas y enfrentadas de
Luis Suérez Fernédndez, Manuel Vazquez Montalban, Enrique Moradiellos, Angel Palomino,
Bartolomé Bennassar, Brian Crozier, Enrique Gonzalez Duro, Alberto Reig Tapia y algunos
otros.

El autor deja bien claro que su libro esta dedicado a la imagen que los espafioles se hicieron
del general Franco, que oscila desde quienes lo vieron como el Caudillo salvador de Espafa
hasta quienes se empenaron en caricaturizarlo como un general bajito y sanguinario que,
para mayor escarnio, se hacia oir con una voz aflautada que parecia sugerir una virilidad
dudosa. Entre esas imagenes extremas circularian otras muchas que, ademas, no harian sino
modificarse a lo largo de los casi cuarenta afios que durd su gobierno sobre los espafoles.

En todo caso, la construccion de la imagen del general que gobernaba en la Espafia
sublevada se empezaria a realizar muy pronto y, a ese efecto, resultan muy ilustrativas las
diferentes portadas que el semanario neoyorquino Time dedicé al nuevo hombre fuerte de la
Espafia nacional. La primera en la que aparece Franco como Unico protagonistakEl niUmero
correspondiente al 24 de agosto de 1936 llevaba en la portada una foto de Manuel Azafa,
flanqueada por las de los generales Mola y Franco. se publicé en el nimero correspondiente
al 6 de septiembre de 1937. No se habia cumplido un afio desde su acceso al poder y Franco
ya habia quedado incorporado a la galeria de las celebrities de aquel momento. La portada
era decididamente aséptica, pues, debajo de un cuadro del general y de su nombre
completo, sélo se incluia una frase ambigua y hasta cierto punto complaciente: «jSilencio!
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Los oidos enemigos escuchan».

Un aflo y medio mas tarde, en el nimero correspondiente al 27 de marzo de 1939 -el dia
anterior a la caida de Madrid-, la fotografia de un Franco sonriente llevaba ya el titulo de
«Dictador Franco» y contenia una ominosa advertencia: «Sus dificultades no han hecho mas
que empezar». La critica al dictador seria ya abierta en el nimero correspondiente al 18 de
octubre de 1943, en el que un Franco tocado con la boina carlista, sobre el mapa de Ia
peninsula Ibérica, era presentado como «Franco de Iberia» y, en el subtitulo, se leia que un
paso contra él era un paso contra Hitler. El dictador se habia convertido en un gobernante
inasimilable entre los regimenes democraticos y muy poco de fiar para el futuro inmediato.
Franco acababa de retirar entonces la Divisidn Azul del frente ruso y habia abandonado la
situacién de «no beligerancia», a la vez que proclamaba su «neutralidad». Todavia
apareceria Franco en una nueva portada de Time el 18 de marzo de 1946. Esta vez se
trataba de la caricatura de un Franco ridiculo en la cuerda floja, mientras que la revista se
preguntaba sobre la posibilidad de que fuera derribado de una vez. Franco significaba ya,
como senala Cazorla, la «presencia molesta» de un pequefo dictador; una estridencia
disonante en el momento triunfal de las democracias que se vivia en la Europa de la
posguerra.

La sucesién de imagenes de Franco en las portadas de Time resultaria ain mas variada y
matizada si la prolongaramos en el tiempo, pero eso exigiria un excesivo espacio y tal vez
deba quedar para el estudio de algun especialista. En todo caso, lo que Cazorla deja bien
claro es que la elaboracion de esa imagen habia comenzado mucho antes de la sublevacién
militar de julio de 1936 y constituye el objeto de un primer capitulo, que abarca desde 1912
hasta 1936, en el que se estudia la fabricacion de la imagen del «héroe militar». Esa seria
una tarea en la que tendrian un destacado protagonismo figuras como el general Millan-
Astray, que estuvo al frente de la oficina de propaganda de Franco en Salamanca, y de
periodistas que habian tratado a Franco en las operaciones militares de Marruecos. Los mas
destacados serian Joaquin Arraras, autor de la monumental Historia de la Cruzada espafriola,
Victor Ruiz Albéniz («El Tebib Arrumi», que significaba «el médico cristiano») y el murciano
Juan Pujol. Todos ellos contribuirian a perfilar la imagen de un héroe agigantado en el
escenario marroqui por medio de la técnica de difuminar la actuacién de otros personajes
como el propio Milldn-Astray, el general Cabanellas, el coronel Nifez de Prado o el general
Sanjurjo.

Al proclamarse la Republica, Franco era ya un joven general, después de una metedrica
carrera realizada con la proteccién del monarca, y estaba al frente de la Academia General
Militar de Zaragoza. Desde alli tendria que colaborar en la derrota de la sublevacién militar
de Jaca, aunque él no formo parte del tribunal del Consejo de Guerra sumarisimo que
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condend a muerte a los capitanes Galan y Garcia Hernandez. Los gobiernos del periodo
republicano frenarian un tanto aquella carrera, aunque no fueron un obstaculo para su
ascenso a general de division y el aumento de su ascendiente por la colaboracién que presté
al ministro de la Guerra en el sofocamiento de la revolucion de octubre de 1934. En febrero
del siguiente afio seria nombrado jefe superior de las fuerzas militares de Marruecos y, a
mediados del mes de mayo, jefe del Estado Mayor Central del Ejército. Habia llegado a la
cuspide de su carrera militar y la expectacion en torno a su persona no decayé cuando el
Gobierno del Frente Popular lo destiné a Canarias en calidad de comandante militar del
archipiélago.

Asi lo advertiria el socialista Indalecio Prieto, en un discurso que pronunci6 en Cuenca, el 1 de
mayo de 1936, con ocasidn de la campafa electoral para la repeticién de las elecciones en
aquella provincia, en las que se habia anunciado una candidatura de Franco que seria
finalmente retirada: «El general Franco, por su juventud, por sus dotes, por la red de sus
amistades en el Ejército, es hombre que, en un momento dado, puede acaudillar con el
maximo de probabilidades -todas las que se derivan de su prestigio personal- un movimiento
de este género»Indalecio Prieto, Convulsiones de Espafia, Ciudad de México, Oasis, 1967.. La
sublevacién militar del 18 de julio siguiente demostraria lo acertado de aquel vaticinio y dio
paso a una nueva situacion, a la que Cazorla dedica el capitulo sobre la imagen del «Salvador
de Espafia, 1936-1939». Se trata, desde luego, de un periodo crucial en la forja de la imagen
de Franco como Caudillo. Fue un proceso relativamente rapido en el que el uso del apelativo
«caudillo» fue abriéndose paso durante aquellas semanas del verano de 1936, cuando la
temprana desaparicion de Sanjurjo en accidente de aviacidn, y el protagonismo del ejército
que avanzaba hacia Madrid por las riberas del Tajo, pusieron en el candelero al jefe supremo
de aquellas tropas. En esas circunstancias, la eleccién de Franco como jefe de Gobierno no
presentd excesivas dificultades. El mito se consolidaba con una dimensién nueva,
promocionada desde su propia oficina de prensa, a la que seguirian diversos escritos de
caracter hagiografico, como los de Victor Zurita y, de nuevo, Joaquin Arraras y Victor Ruiz
Albéniz.

Tampoco faltaron contribuciones desde fuera de Espafia, donde no tardarian en aparecer los
estereotipos mas rancios sobre la realidad espafola, estereotipos que marcaron aquellos
anos treinta. Tom Wingfield, el personaje principal de El zoo de cristal, de Tennessee
Williams, evocaba el mundo exterior con la simple, pero suficiente, alusion a Guernica. El
final de la Guerra Civil y, sobre todo, el de la Sequnda Guerra Mundial dejaron a Franco en la
triste situacion de cerro testigo de los totalitarismos de anteguerra. Las simpatias hacia las
potencias del Eje, apenas difuminadas por los virajes diplomaticos de finales de 1943
-cuando Espafia abandona la no beligerancia para volver a la neutralidad-, no aliviaron el
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aislamiento del régimen, pero marcan el inicio de la evolucion de la imagen de Franco hacia

la figura de un dictador conservador abiertamente anticomunista y, por eso mismo, un aliado
uatil en la guerra fria que se perfilé desde el discurso de Churchill en Fulton (Misuri) en marzo
de 1946.

Para explicar esa tarea de descontaminacién del franquismo de su pasado totalitario, Cazorla
plantea una brillante utilizacién de la documentacién diplomatica norteamericana, la cual se
ve ratificada por las noticias que brindd la prensa espafiola del momento. El 15 de julio de
1951, el diario madrilefio ABC informaba, con gran relieve tipografico, de la visita que hizo a
Franco una comision de senadores norteamericanos, miembros del Comité de Relaciones
Exteriores y, tres dias mas tarde, daba la noticia de que el almirante Forrest P. Sherman, jefe
del Alto Estado Mayor de la Armada norteamericana, habia visitado también al dictador
espanol. Las dos visitas serian interpretadas como un anuncio de un préximo convenio entre
Espana y los Estados Unidos. La desventurada circunstancia de que el almirante
estadounidense muriera seis dias después de entrevistarse con Franco no ensombrecié tan
halagUenas perspectivas.

A partir de 1947, Franco era ya el «gobernante prudente» al que Cazorla dedica otro de los
capitulos de su libro. A quienes antes se habian mostrado criticos con el régimen, les
pareceria ya oportuno ver en Franco a un dictador, pero un dictador que resultaba
beneficioso para los espafioles y, por su declarado anticomunismo, también beneficioso para
Estados Unidos y para los paises del entorno europeo. El acuerdo de cooperacion entre
Espana y Estados Unidos y el Concordato con la Santa Sede, firmados ambos a finales del
verano de 1953, terminarian por consolidar a un régimen que, sélo unos meses antes, habia
tenido que apechugar con la mirada socarrona de Luis Garcia Berlanga en Bienvenido Mr.
Marshall.

El volumen se cierra con un capitulo dedicado al Franco «modernizador» (1961-1975) y una
reflexion final dedicada a la memoria del dictador en la Espafia posterior a la fecha de su
muerte. Para entonces, las cartas ya estaban todas echadas y el anciano dictador es
presentado -sobre todo a partir de sus mensajes navidefos- como un gobernante
paternalista que se beneficia de los indudables avances econdmicos y sociales que
experimentd el pais en los Ultimos quince afios de su gobierno. No tiene nada de extrafio
que, tras su muerte, la sociedad espafiola iniciara una decidida marcha hacia la recuperacion
de las instituciones democraticas, una evolucion que resultaria dificil de entender sin una
profunda comprensién de los afios del régimen franquista. «Seria absurdo alegar, como han
hecho algunos -escribiria en 1994 el recién desaparecido Raymond Carr-, que Franco fue el
padre de la democracia: fue contrario a ella hasta el final. Pero la sociedad que se habia
formado bajo su gobierno no podia tener ningln otro acomodo»El rostro cambiante de Clio.
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Ensayos, Madrid, Fundacién Ortega y Gasset, 2005, p. 233.. Una gestidén de gobierno y unos
cambios sociales que se enriquecen extraordinariamente con este estudio de aquel nifo
almeriense que todavia vislumbramos en el profesor Cazorla.

Octavio Ruiz-Manjon es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad
Complutense. Es autor de Fernando de los Rios. Un intelectual en el PSOE (Madrid, Sintesis,
2007) y coeditor, con Alicia Langa, de Los significados del 98. La sociedad espariola en la
génesis del siglo XX (Madrid, Biblioteca Nueva, 1999).
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