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Los relatos memorialisticos de la vida literaria -los celebrados de un Cansinos Assens, por ejemplo-
siempre me dejan un amargo sabor al ver en qué vienen a parar tantos vanos afanes de gentes que
fueron importantes. La historia de la literatura es un pantedn de ilustres olvidados en el que
descansan tanto galdn y tanta invencién. La muerte comete con la inmensa mayoria de los escritores
la ultima injusticia de igualarlos en la desmemoria, en la que caen obras dignas de recuerdo y
empenos fracasados. Esas obvias consideraciones me han venido a la cabeza al repasar los cuatro
gruesos volumenes recién aparecidos con las Obras completas de Francisco Garcia Pavon (Tomelloso,
1919-Madrid, 1989). El autor manchego logré altas cimas de popularidad durante varios lustros desde
mediados de los afios sesenta y un modesto reconocimiento critico, pero hoy, pocos afos después de
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su desaparicién, su nombre apenas es una breve referencia en libros de consulta. Estos cuatro
oportunos tomos permiten una visién general de una amplia obra en la que hay valores imaginativos
y verbales que reclaman una apreciacién y una presencia por encima de la sefialada.

Desde 1946, en que aparecié su primer libro, Cerca de Oviedo, fue Garcia Pavén dando suelta a una
profunda vocacién intelectual que se desparramo por el ensayo, el estudio, la critica y la creacién
narrativa (no cultivd, en cambio, el teatro, aunque fue profesor de esta disciplina en la Escuela
Superior de Arte Dramatico). Sus aportaciones analiticas -muy condicionadas por el paso del tiempo-
revelan espiritu abierto, talante liberal, documentacién, entusiasmo cordial y generosidad en el juicio,
y paginas como las reunidas en Teatro social en Espafa (1962) todavia resultan Utiles y, desde luego,
tienen un incuestionable valor testimonial de una voluntad de atender la urgencia de los tiempos, que
suele cambiar cada época.

Su trabajo mas importante estuvo centrado en la narracién, dentro de la que cultiv sus diversas
formas, el cuento, el relato corto y la novela. La popularidad que he recordado le vino gracias a un
proyecto muy personal, el gusto por el género negro y su voluntad de fundar la novela policiaca
espanola. A ello se dispuso con una clara nocion de lo que pretendia, segun él mismo declara en una
noticia que encabeza Historias de Plinio (1968): queria hacer unas novelas que conjugaran la
suficiente «suspensién» para el lector superficial con la necesaria altura para interesar al lector
sensible. Ese deseo de cristalizar una literatura amena y seria a la vez lo cuajé en un buen pufiado de
narraciones (ocupan los volimenes Il y Il de las Obras completas) que giran alrededor de unos
mismos personajes: un guardia municipal de Tomelloso, Manuel Gonzalez, alias Plinio, y el veterinario
del lugar, don Lotario.

Mas que novela policiaca basada en grandes casos, la serie de Plinio esta centrada en la recreacion
de historias de sabor popular, de las que antafio nutrian los pliegos de cordel, y en la observacion
incisiva y humoristica de un peculiar medio humano y social, el de la Mancha natal del autor. Fue la
television, que hizo una serie en torno al guardia municipal, la que dio la definitiva publicidad del
personaje en los afios setenta, pero no se trata de un acierto tardio y ocasional del autor, sino de un
proyecto larga y lentamente gestado que estas Obras permiten considerar en su desarrollo. El policia
aparecié en un cuento de fecha temprana, «El Quaque», y fue a parar a un libro de cuentos,
Lascampanas de Tirteafuera (1955). Plinio se perfiléd y tuvo como acompafante a don Lotario por
primera vez en una novela corta que aparecié exenta, Los carros vacios (1965). Y ya inseparables
ambos conocieron los tiempos de su triunfo. A la vez, la cronologia de los sucesos varid, pues pasé de
referir episodios de la preguerra a contar aventuras contemporaneas. En Elrapto de las Sabinas
(1969) y Las hermanas coloradas (1970), que fue premio Nadal, consigui6é Garcia Pavén las
narraciones mas trabadas e interesantes.

Las distintas modalidades del relato ejercitadas por el autor en esta serie permiten comprobar que,
sin detrimento de unas historias bien urdidas, su arte narrativo estaba especialmente facultado no
para la fabulacion amplia y caudalosa -de hecho, ninguna de las suyas tiene estas aspiraciones-, sino
para las formas breves, el relato corto y, sobre todo, el cuento. Son los libros que contienen estas
clases de formas los que muestran al mejor Garcia Pavén, irénico, observador y realista, pero con una
mirada que contempla a través de un punto de deformacién, costumbrista a su manera, la de un
cierto expresionismo satirico y bondadoso. Este infatigable defensor del cuento ha aportado a nuestra
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precaria historia del género un par de titulos relevantes, Los liberales (1965) y Cuentos republicanos
(1961), por orden de mi particular predileccién.

Sélo congratulaciones merece este meritorio empefo de juntar todo Garcia Pavén, presentado,
ademas, con esmero editorial. Debo manifestar, sin embargo, algin leve desacuerdo. Hay en buena
parte de la obra del tomellosero un fuerte sustrato autobiografico, aunque tratado con las reglas de la
ficcién. Suele juntar las dos maneras que él mismo separaba en el cuento, «a noticia» y «a fantasia»,
segun la terminologia de Torres Naharro que recupera en el prélogo a una vasta Antologia de
cuentistas esparioles contemporaneos varias veces reeditada y ampliada. Pero una cosa es la
biografia y otra la invencién y no me parece razonable segregar e incluir en el tomo IV dos volimenes
de relatos. Hubieran estado mejor, bajo otro titulo, en el | junto al resto de la narrativa. Al igual que
un texto de éste, Ya no es ayer (1976), evocacion memorial ficcionalizada, tendria mas adecuado
espacio en el IV.

El otro reparo lo acompafio de una sugerencia: que estas Obras completas lo sean de verdad. Porque
en ellas faltan textos importantes para el perfil cabal del escritor. Falta un prestigioso articulo sobre
las pobres gentes en la obra de Clarin, autor en el que era experto; no figura el prélogo a la
mencionada antologia, que tiene importancia histdrica; tampoco estan los textos cortos que hilvanan
su propia antologia Mis pdginas preferidas; debieran afiadirse sus intervenciones acerca de su propia
obra en un ciclo auspiciado por Francisco Yndurdin, perspicaz critico ademas del manchego, en la
universidad Menéndez Pelayo y en otro celebrado en la de Malaga... y habra algunos mas que tengan
interés. Asimismo, creo que ha de existir un curioso epistolario que seria bueno recoger. En fin, la
excelente labor realizada tendria que rematarse con un tomo ultimo en el que cabria todo lo dicho.
Asi el homenaje de los editores y de las instituciones que lo apoyan seria completo y merece la pena
hacer ese esfuerzo afiadido, cuando ya se ha hecho el mayor.
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