
Francisco de Goya: El albañil herido - Rafael Narbona | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

   

   

   

   

Francisco de Goya: El albañil herido
Rafael Narbona
4 marzo, 2016

Hacia 1786, Francisco de Goya y Lucientes ya había viajado a Italia y ya había comenzado a trabajar
para la Real Fábrica de Tapices, realizando cartones de formas suaves y temas intrascendentes.
Influido por Watteau, cuya obra sólo conocía por reproducciones, los personajes no son aristócratas,
sino una versión idealizada de las clases populares, donde prevalece la misma intención festiva y
costumbrista que en los sainetes de Ramón de la Cruz. En fin de cuentas, los tapices estaban
concebidos para decorar las estancias reales de los Borbones. Sin embargo, algunas obras se desvían
ligeramente de su propósito, anunciando el giro trágico que experimentaría su vida en 1793, cuando
una enfermedad desconocida lo condena a la sordera y le ofrece una perspectiva más sombría de las
cosas, que se acentuará con la invasión napoleónica y las atrocidades de la guerra de Independencia.
El albañil herido muestra la vulnerabilidad y desamparo de la clase trabajadora, abocada a realizar las
tareas más ingratas a cambio de unos salarios raquíticos y sin otros cuidados que los proporcionados
por la familia.

Sería falsear la verdad atribuir a Goya un temprano espíritu crítico que cuestionaba el Antiguo
Régimen. De hecho, no escogió el tema, sino que se limitó a reflejar el edicto real de Carlos III, que
establecía normas de seguridad para la construcción de los andamios e indemnizaciones para los
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accidentados. Es evidente que el pintor simpatizaba con el reformismo ilustrado, pero no hay en su
paleta un ápice de sangre jacobina, exigiendo la abolición de la monarquía y el ejercicio de la
soberanía popular. Pese a todo, El albañil herido desborda el simple encargo, revelando una dolorosa
percepción del dolor ajeno. En una serie concebida para deleite de la familia real, el sufrimiento
adquiere por primera vez el protagonismo principal, insinuando que ni la ciencia ni la razón serán
capaces de disipar la ferocidad del azar o la insolidaridad de unos hombres hacia otros. El formato
vertical, los rostros afligidos, la postración del accidentado y un cromatismo minimalista, sin la
luminosidad y los contrastes de otros tapices, ponen de manifiesto la identificación con las clases
populares, más allá de una benevolencia autocomplaciente o de la mera compasión del observador
neutral, que se apena desde la distancia al contemplar cualquier clase de infortunio.

El albañil herido dignifica a los trabajadores con un punto de vista bajo, que sitúa al espectador en un
imaginario escalón inferior. Si habláramos de cine, nos encontraríamos ante un contrapicado. En la
pintura y el cine, se ha utilizado esta perspectiva para representar indistintamente a los héroes y a
los villanos, pero en este caso pretende mostrarse simultáneamente la fragilidad de la vida humana y
la dignidad del trabajo manual. Es cierto que en esa época Goya aún es un cortesano aficionado a la
caza, los toros y los coches de caballos elegantes y veloces, pero en su interior ya ha comenzado a
despuntar una visión trágica de la existencia. Aunque hay una versión casi idéntica, El albañil
borracho, donde el herido es un obrero que se ha excedido con el alcohol y es trasladado por unos
compañeros que se mofan de su estado, no puede hablarse de una supuesta contradicción entre una
composición edificante y otra despectiva, sino de una interpretación de la realidad que prefigura el
esperpento valleinclanesco. Eso sí, hay una importante diferencia: los personajes están deformados,
pero no deshumanizados. Goya entiende que la pobreza produce efectos degradantes, pero su
intención no es ridiculizar a los trabajadores, sino mostrar que la miseria afecta al cuerpo y al espíritu,
hundiendo a sus víctimas en la confusión, la pérdida de la autoestima y el embrutecimiento. El alto
cielo de El albañil herido establece una relación complementaria con el punto de vista bajo,
insinuando que la Naturaleza tal vez sólo es un enorme teatro deshabitado, sin ninguna fuerza
trascendente que vele por el destino del hombre. La posible ausencia de Dios es un grito que se
manifiesta como un desolador vacío en unas alturas inasequibles y poco amistosas. Las dimensiones
del cielo, que ocupa más de la mitad del cartón, recortan simbólicamente el tamaño de las figuras,
señalando la desproporción entre nuestras esperanzas y un universo pascaliano, que nos reduce a
puntos infinitesimales en una vastedad inconmensurable. Desde esta óptica, parece inútil exigir una
trascendencia que rescate al devenir de su accidentada marcha hacia ninguna parte. El azul desvaído
y las nubes amarillentas que actúan como remota bóveda apenas logran encubrir el pavoroso silencio
de un universo con leyes y principios indiferentes a los anhelos humanos.

En esas fechas, Goya es un ilustrado, que cree vagamente en Dios, pero también es un escéptico y un
desencantado, que avanza con su arte hacia el nihilismo y el pesimismo radical. Los andamios y sus
poleas representan el triunfo del hombre en su tarea de habitar el mundo. Parecen un símbolo de
progreso, pero conviene recordar que su trabajo también consiste en levantar cárceles y
fortificaciones. De hecho, Goya los ha pintado con un aspecto inquietante, que recuerda a las
máquinas de guerra, con su capacidad de multiplicar el sufrimiento hasta límites inconcebibles. Las
guerras de los siglos XIX y XX demostrarán que el hombre es un gigante técnico, incubando un huevo
de serpiente. Las tempestades de acero que barrerán el mundo aniquilarán definitivamente el sueño
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de la razón. Rousseau ya señaló que el progreso material no está asociado al progreso moral.

En El albañil herido, la sombra de los obreros se proyecta sobre un yermo amarillento, con unos
hierbajos raquíticos. Al fondo, se aprecian unos montones de tierra, que sólo añaden desolación y el
sentimiento difuso de lo inacabado. No sabemos si el albañil salvará su vida, pero al comparar este
cartón para tapiz con el del El albañil borracho, de formato más reducido, es imposible no pensar en
un aquelarre, donde la muerte comparece con una máscara grotesca, insinuando que morir es algo
tan insignificante como vivir. Al fin y al cabo, el hombre sólo es una mota de polvo que flota durante
unos segundos en el aire y luego se dispersa como ceniza, mezclándose con el resto de las cosas. Eso
no significa que la plenitud consista en anonadarse en una totalidad trascendente. Goya nunca
suscribiría la frase de Tales de Mileto: «Todo está lleno de dioses». El mundo no es un vergel, con
divinidades escondidas en bosques o manantiales, sino un baldío y cuando aparece la dicha, un
simple instante de fatalidad puede malograrla sin remedio. Dios tal vez sólo es el refugio de nuestro
miedo, algo tan incierto como esconder la cabeza debajo de una almohada, esperando que nuestros
temores se esfumen por arte de encantamiento. O quizá para creer en Dios hace falta una audacia
que casi siempre es derrotada por el conformismo y la mediocridad. El cartón para tapiz estaba
destinado al comedor de los príncipes de Asturias (el futuro Carlos IV y su esposa María Luisa de
Parma) en el Palacio de El Pardo. Sería uno más de una serie de trece, pero nunca llegó a ocupar su
lugar a causa de la muerte de Carlos III. Actualmente se encuentra en el Museo del Prado y sigue
invitándonos a pensar en la penuria de quienes trabajan en condiciones de inseguridad y precariedad.


