RI)I.I Francisco de Goya: El albadil herido

Revista de Libros

Francisco de Goya: El albanil herido

Posted on 4 de marzo de 2016 by Rafael Narbona

Hacia 1786, Francisco de Goya y Lucientes ya habia viajado a Italia y ya habia comenzado a
trabajar para la Real Fabrica de Tapices, realizando cartones de formas suaves y temas
intrascendentes. Influido por Watteau, cuya obra sélo conocia por reproducciones, los
personajes no son aristocratas, sino una version idealizada de las clases populares, donde
prevalece la misma intencidn festiva y costumbrista que en los sainetes de Ramoén de la
Cruz. En fin de cuentas, los tapices estaban concebidos para decorar las estancias reales de
los Borbones. Sin embargo, algunas obras se desvian ligeramente de su propdsito,
anunciando el giro tragico que experimentaria su vida en 1793, cuando una enfermedad
desconocida lo condena a la sordera y le ofrece una perspectiva mas sombria de las cosas,
que se acentuara con la invasién napolednica y las atrocidades de la guerra de
Independencia. El albanil herido muestra la vulnerabilidad y desamparo de la clase
trabajadora, abocada a realizar las tareas mas ingratas a cambio de unos salarios raquiticos
y sin otros cuidados que los proporcionados por la familia.

Seria falsear la verdad atribuir a Goya un temprano espiritu critico que cuestionaba el
Antiguo Régimen. De hecho, no escogid el tema, sino que se limit6 a reflejar el edicto real de
Carlos lll, que establecia normas de seguridad para la construccién de los andamios e
indemnizaciones para los accidentados. Es evidente que el pintor simpatizaba con el
reformismo ilustrado, pero no hay en su paleta un apice de sangre jacobina, exigiendo la
abolicién de la monarquia y el ejercicio de la soberania popular. Pese a todo, El albahil herido
desborda el simple encargo, revelando una dolorosa percepcion del dolor ajeno. En una serie
concebida para deleite de la familia real, el sufrimiento adquiere por primera vez el
protagonismo principal, insinuando que ni la ciencia ni la razén serdn capaces de disipar la
ferocidad del azar o la insolidaridad de unos hombres hacia otros. El formato vertical, los
rostros afligidos, la postracién del accidentado y un cromatismo minimalista, sin la
luminosidad y los contrastes de otros tapices, ponen de manifiesto la identificacién con las
clases populares, mas alla de una benevolencia autocomplaciente o de la mera compasion
del observador neutral, que se apena desde la distancia al contemplar cualquier clase de
infortunio.

El albanil herido dignifica a los trabajadores con un punto de vista bajo, que sitda al
espectador en un imaginario escaldn inferior. Si hablaramos de cine, nos encontrariamos
ante un contrapicado. En la pintura y el cine, se ha utilizado esta perspectiva para
representar indistintamente a los héroes y a los villanos, pero en este caso pretende
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mostrarse simultdneamente la fragilidad de la vida humana y la dignidad del trabajo manual.
Es cierto que en esa época Goya aln es un cortesano aficionado a la caza, los toros y los
coches de caballos elegantes y veloces, pero en su interior ya ha comenzado a despuntar
una vision tragica de la existencia. Aunque hay una versién casi idéntica, E/ albafil borracho,
donde el herido es un obrero que se ha excedido con el alcohol y es trasladado por unos
compaferos que se mofan de su estado, no puede hablarse de una supuesta contradiccion
entre una composicién edificante y otra despectiva, sino de una interpretacién de la realidad
que prefigura el esperpento valleinclanesco. Eso si, hay una importante diferencia: los
personajes estan deformados, pero no deshumanizados. Goya entiende que la pobreza
produce efectos degradantes, pero su intencién no es ridiculizar a los trabajadores, sino
mostrar que la miseria afecta al cuerpo y al espiritu, hundiendo a sus victimas en la
confusidn, la pérdida de la autoestima y el embrutecimiento. El alto cielo de E/ albanil herido
establece una relacién complementaria con el punto de vista bajo, insinuando que la
Naturaleza tal vez sélo es un enorme teatro deshabitado, sin ninguna fuerza trascendente
que vele por el destino del hombre. La posible ausencia de Dios es un grito que se manifiesta
como un desolador vacio en unas alturas inasequibles y poco amistosas. Las dimensiones del
cielo, que ocupa mas de la mitad del carton, recortan simbdlicamente el tamafo de las
figuras, sefalando la desproporcidn entre nuestras esperanzas y un universo pascaliano, que
nos reduce a puntos infinitesimales en una vastedad inconmensurable. Desde esta dptica,
parece inUtil exigir una trascendencia que rescate al devenir de su accidentada marcha hacia
ninguna parte. El azul desvaido y las nubes amarillentas que actian como remota bdveda
apenas logran encubrir el pavoroso silencio de un universo con leyes y principios indiferentes
a los anhelos humanos.

En esas fechas, Goya es un ilustrado, que cree vagamente en Dios, pero también es un
escéptico y un desencantado, que avanza con su arte hacia el nihilismo y el pesimismo
radical. Los andamios y sus poleas representan el triunfo del hombre en su tarea de habitar
el mundo. Parecen un simbolo de progreso, pero conviene recordar que su trabajo también
consiste en levantar carceles y fortificaciones. De hecho, Goya los ha pintado con un aspecto
inquietante, que recuerda a las maquinas de guerra, con su capacidad de multiplicar el
sufrimiento hasta limites inconcebibles. Las guerras de los siglos XIX y XX demostraran que
el hombre es un gigante técnico, incubando un huevo de serpiente. Las tempestades de
acero que barreran el mundo aniquilaran definitivamente el suefio de la razén. Rousseau ya
sefald que el progreso material no esta asociado al progreso moral.

En El albanil herido, la sombra de los obreros se proyecta sobre un yermo amarillento, con
unos hierbajos raquiticos. Al fondo, se aprecian unos montones de tierra, que sélo afiaden
desolacidén y el sentimiento difuso de lo inacabado. No sabemos si el albadil salvara su vida,
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pero al comparar este carton para tapiz con el del E/ albahil borracho, de formato mas
reducido, es imposible no pensar en un aquelarre, donde la muerte comparece con una
mascara grotesca, insinuando que morir es algo tan insignificante como vivir. Al fin y al cabo,
el hombre sélo es una mota de polvo que flota durante unos segundos en el aire y luego se
dispersa como ceniza, mezclandose con el resto de las cosas. Eso no significa que la plenitud
consista en anonadarse en una totalidad trascendente. Goya nunca suscribiria la frase de
Tales de Mileto: «Todo esta lleno de dioses». El mundo no es un vergel, con divinidades
escondidas en bosques o manantiales, sino un baldio y cuando aparece la dicha, un simple
instante de fatalidad puede malograrla sin remedio. Dios tal vez sélo es el refugio de nuestro
miedo, algo tan incierto como esconder la cabeza debajo de una almohada, esperando que
nuestros temores se esfumen por arte de encantamiento. O quiza para creer en Dios hace
falta una audacia que casi siempre es derrotada por el conformismo y la mediocridad. El
cartdn para tapiz estaba destinado al comedor de los principes de Asturias (el futuro Carlos
IV y su esposa Maria Luisa de Parma) en el Palacio de El Pardo. Seria uno mas de una serie de
trece, pero nunca llegé a ocupar su lugar a causa de la muerte de Carlos Ill. Actualmente se
encuentra en el Museo del Prado y sigue invitandonos a pensar en la penuria de quienes
trabajan en condiciones de inseguridad y precariedad.
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