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Hacia 1779, Francisco de Goya realizó un aguafuerte que anticipaba el estilo sombrío y desgarrado de
los Caprichos (1799), los Desastres de la guerra (1810-1815) y los Disparates o Proverbios
(1815-1823). Aún no había sido admitido en la Real Academia de San Fernando (1780) y todavía
faltaban muchos años para que fuera nombrado pintor de cámara del rey (1789), pero ya trabajaba
para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara y había realizado una serie de grabados al
aguafuerte, reproduciendo algunos cuadros de Velázquez, por entonces un completo desconocido en
Europa. Gracias a las copias que realizó de Los borrachos (1770) o La huida a Egipto (1778), Goya
aprendió a dominar la técnica del grabado, con sus matices y contrastes, adquiriendo la seguridad
necesaria para realizar El agarrotado, un aguafuerte de notable tamaño (331 x 216 mm.), que
expresaba un inequívoco rechazo hacia la indignidad de las ejecuciones públicas. Sería una temeridad
atribuirle una precoz oposición a la pena de muerte, pero es evidente que su intención no era exaltar
el carácter ejemplarizante del garrote vil. De hecho, El agarrotado anuncia su visión trágica del ser
humano, con su carga de pesimismo y su escepticismo sobre la posibilidad de un mundo mejor.

Goya no era un intelectual. Hijo de un dorador, su ambición era prosperar en la corte. En 1799,
simpatizaba con las reformas de Carlos III y sus ministros, pero sus objeciones al orden político y
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social del Antiguo Régimen era tímidas y poco elaboradas. No era un hombre especialmente piadoso.
De hecho, contemplaba al clero y la nobleza con la desconfianza de las clases más humildes, que
conocen los vicios asociados al lujo y el privilegio. No había leído a los ilustrados ingleses, franceses o
alemanes. Su mente no se debatía con cuestiones políticas o teológicas. Sin embargo, poseía la
sensibilidad necesaria para apreciar el dolor y la injusticia. No era como Leonardo da Vinci, que a
veces contemplaba al hombre como materia artística, suspendiendo el juicio moral para mantener
intacta la perspectiva estética. Pongamos un ejemplo. El dibujo del florentino sobre el ahorcamiento
del Bernardo Bandini Baroncelli en 1479 no expresa la más mínima compasión. Es cierto que se trata
del asesino de Giuliano de Medici, el hermano de Lorenzo el Magnífico, pero no hay ningún signo de
lástima o piedad. El rostro es impersonal, casi el de un monigote. El cuerpo parece el de un pelele,
inmóvil al final de la soga. Hay más humanidad en la cara andrógina e incompleta que aparece al pie
del patíbulo, esbozando una sonrisa o, tal vez, una mueca de burla. Leonardo se abstenía de comer
carne y compraba animales enjaulados para dejarlos en libertad, pero ese respeto por la naturaleza
no le impidió diseñar mortíferas armas de guerra. Es imposible imaginar a Goya ocupado en un
trabajo semejante.

El agarrotado es un hombre de carne y hueso, indudablemente un villano, pues el método de
ejecución así lo acredita, pero su rostro no es una caricatura ni un apunte, sino un retrato que
humaniza su sufrimiento. El reo sostiene un crucifijo entre las manos y lleva un escapulario con la
imagen de Cristo en el Gólgota. Todo indica que es un hereje condenado por el Santo Oficio. Es
probable que Goya haya realizado el grabado basándose en una ejecución real, pues la composición
delata un intenso realismo, especialmente en los pies. Uno aparece con los dedos crispados,
reflejando la angustia de la agonía; el otro está relajado, mostrando claramente el abandono de la
muerte. Una vela desprende algo de claridad, apenas un globo de luz, pero las sombras ocupan el
fondo. No hay público ni autoridades. No es aventurado afirmar que se cierne la noche, con su manto
negro, que imprimirá a las ropas blancas del reo un aspecto fantasmal.

Goya despersonaliza al poder político en su grabado. Puede decirse que prefigura la visión plasmada
en El 3 de mayo en Madrid, o Los fusilamientos (1814), pero con un procedimiento formal diferente.
En el famoso óleo que recrea la represión de las tropas napoleónicas contra el pueblo de Madrid se
escamotea el rostro de los verdugos, asimilados a una impersonal máquina de matar alumbrada por
un enorme fanal. En El agarrotado, el reo conserva las facciones que preservan su identidad
individual, algo que no sucede con tanta claridad en el grabado núm. 34 de la serie Los desastres de
la guerra. En esta ocasión, sólo sabemos que el garrote vil ha ejecutado la sentencia de muerte Por
una navaja, de acuerdo con la leyenda anotada por el pintor al pie de la imagen. Durante la Guerra de
Independencia, ser portador de un arma blanca era motivo suficiente para ser ajusticiado. Se trataba
de un castigo desproporcionado, ya que las navajas era un utensilio habitual entre las clases
populares, que casi siempre las empleaban en actividades inofensivas. En El agarrotado, se aprecia
una vela y una línea que representa al patíbulo. En Por una navaja, no hay ningún objeto, salvo el
garrote, pues el patíbulo se ha difuminado con unas líneas de aguafuerte. En ambos casos, el reo ya
ha expirado, pero en la estampa de 1815 la agonía ha adquirido mayor crudeza: los ojos cerrados por
la asfixia, la lengua fuera, la cara deformada e irreconocible. Las manos se aferran a un crucifijo, pero
del cuello no cuelga un escapulario, sino la navaja –insignificante– que le ha costado la vida. Detrás,
hay una multitud indiferenciada, donde se esbozan gestos de espanto y estupor. En una esquina, una
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mujer se tapa el rostro, tal vez para distanciarse del horror que acontece ante sus ojos. Parece que
Goya haya adoptado la perspectiva del esperpento valleinclanesco, que contempla a sus creaciones
desde arriba, con la lejanía de un demiurgo, pero se trata de una falsa impresión. Es cierto que los
personajes parecen seres grotescos, casi caricaturas, pero Goya no los considera simple materia
estética, sino las víctimas olvidadas de la historia, pisoteadas y humilladas por el poder temporal. De
todas formas, los ajusticiados tienen un rostro que les identifica, si bien se desdibuja en proporción a
su sufrimiento. En cambio, los verdugos son invisibles, seres perfectamente anónimos que giran el
torniquete, sin inmutarse por el espectáculo de una muerte cruenta. Curiosamente, el garrote se
consideraba más humano que la horca. De hecho, Fernando VII estableció por decreto en 1832 que se
convirtiera en el método habitual de ejecución, pues permitía aplicar la máxima pena con
«humanidad y decencia». Este supuesto avance moral pone de manifiesto que realmente el sueño de
la razón produce monstruos, pues un mecanismo complejo sustituye a una simple cuerda, sin restar
un ápice de barbarie a la ignominia de la pena capital.

El agarrotado no es un simple grabado. Al igual que cualquier obra de arte, con independencia de su
género, debe interpretarse como un texto, lo cual implica que su significado no puede enunciarse de
forma definitiva, pues cambia con el tiempo, enriqueciéndose, ramificándose o degradándose. A
pesar de que en 1799 su personalidad artística aún se hallaba lejos de la madurez, Goya ya muestra
un enorme talento para la representación de la luz, el espacio, la composición y la psicología de los
personajes. Su mirada no es sentimental ni morbosa. No pretende ser grandilocuente, sino exacto,
profundo, creíble. No conocemos la identidad del reo, pero sí su dolor, su impotencia, su soledad, su
terrible indefensión. Han pasado más de dos siglos y los ingenios letales se han sofisticado,
introduciendo la posibilidad de matar a enormes distancias, sin contemplar los estragos causados. En
El agarrotado, Goya nos recuerda que detrás de una muerte violenta siempre hay un rostro,
suplicando que reconozcamos su humanidad, y un brazo ejecutor, que intenta intimidarnos con su
poder abrumador.


