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Hacia 1779, Francisco de Goya realiz6 un aguafuerte que anticipaba el estilo sombrio y
desgarrado de los Caprichos (1799), los Desastres de la guerra (1810-1815) y los Disparates
0 Proverbios (1815-1823). Aln no habia sido admitido en la Real Academia de San Fernando
(1780) y todavia faltaban muchos afios para que fuera nombrado pintor de camara del rey
(1789), pero ya trabajaba para la Real Fabrica de Tapices de Santa Barbara y habia realizado
una serie de grabados al aguafuerte, reproduciendo algunos cuadros de Veldzquez, por
entonces un completo desconocido en Europa. Gracias a las copias que realiz6 de Los
borrachos (1770) o La huida a Egipto (1778), Goya aprendié a dominar la técnica del
grabado, con sus matices y contrastes, adquiriendo la seqguridad necesaria para realizar El
agarrotado, un aguafuerte de notable tamafo (331 x 216 mm.), que expresaba un inequivoco
rechazo hacia la indignidad de las ejecuciones publicas. Seria una temeridad atribuirle una
precoz oposicidn a la pena de muerte, pero es evidente que su intencidn no era exaltar el
caracter ejemplarizante del garrote vil. De hecho, El agarrotado anuncia su visidn tragica del
ser humano, con su carga de pesimismo y su escepticismo sobre la posibilidad de un mundo
mejor.

Goya no era un intelectual. Hijo de un dorador, su ambicidn era prosperar en la corte. En
1799, simpatizaba con las reformas de Carlos Ill y sus ministros, pero sus objeciones al orden
politico y social del Antiguo Régimen era timidas y poco elaboradas. No era un hombre
especialmente piadoso. De hecho, contemplaba al clero y la nobleza con la desconfianza de
las clases mas humildes, que conocen los vicios asociados al lujo y el privilegio. No habia
leido a los ilustrados ingleses, franceses o alemanes. Su mente no se debatia con cuestiones
politicas o teoldgicas. Sin embargo, poseia la sensibilidad necesaria para apreciar el dolory la
injusticia. No era como Leonardo da Vinci, que a veces contemplaba al hombre como materia
artistica, suspendiendo el juicio moral para mantener intacta la perspectiva estética.
Pongamos un ejemplo. El dibujo del florentino sobre el ahorcamiento del Bernardo Bandini
Baroncelli en 1479 no expresa la mas minima compasion. Es cierto que se trata del asesino
de Giuliano de Medici, el hermano de Lorenzo el Magnifico, pero no hay ningun signo de
lastima o piedad. El rostro es impersonal, casi el de un monigote. El cuerpo parece el de un
pelele, inmdvil al final de la soga. Hay mas humanidad en la cara andrdgina e incompleta que
aparece al pie del patibulo, esbozando una sonrisa o, tal vez, una mueca de burla. Leonardo
se abstenia de comer carne y compraba animales enjaulados para dejarlos en libertad, pero
ese respeto por la naturaleza no le impidi6 disefiar mortiferas armas de guerra. Es imposible
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imaginar a Goya ocupado en un trabajo semejante.

El agarrotado es un hombre de carne y hueso, indudablemente un villano, pues el método de
ejecucién asi lo acredita, pero su rostro no es una caricatura ni un apunte, sino un retrato
que humaniza su sufrimiento. El reo sostiene un crucifijo entre las manos y Illeva un
escapulario con la imagen de Cristo en el Gdlgota. Todo indica que es un hereje condenado
por el Santo Oficio. Es probable que Goya haya realizado el grabado basandose en una
ejecucion real, pues la composicidn delata un intenso realismo, especialmente en los pies.
Uno aparece con los dedos crispados, reflejando la angustia de la agonia; el otro esta
relajado, mostrando claramente el abandono de la muerte. Una vela desprende algo de
claridad, apenas un globo de luz, pero las sombras ocupan el fondo. No hay publico ni
autoridades. No es aventurado afirmar que se cierne la noche, con su manto negro, que
imprimira a las ropas blancas del reo un aspecto fantasmal.

Goya despersonaliza al poder politico en su grabado. Puede decirse que prefigura la vision
plasmada en El 3 de mayo en Madrid, o Los fusilamientos (1814), pero con un procedimiento
formal diferente. En el famoso éleo que recrea la represién de las tropas napolednicas contra
el pueblo de Madrid se escamotea el rostro de los verdugos, asimilados a una impersonal
maquina de matar alumbrada por un enorme fanal. En El agarrotado, el reo conserva las
facciones que preservan su identidad individual, algo que no sucede con tanta claridad en el
grabado nim. 34 de la serie Los desastres de la guerra. En esta ocasion, sélo sabemos que el
garrote vil ha ejecutado la sentencia de muerte Por una navaja, de acuerdo con la leyenda
anotada por el pintor al pie de la imagen. Durante la Guerra de Independencia, ser portador
de un arma blanca era motivo suficiente para ser ajusticiado. Se trataba de un castigo
desproporcionado, ya que las navajas era un utensilio habitual entre las clases populares,
que casi siempre las empleaban en actividades inofensivas. En El agarrotado, se aprecia una
vela y una linea que representa al patibulo. En Por una navaja, no hay ningun objeto, salvo el
garrote, pues el patibulo se ha difuminado con unas lineas de aguafuerte. En ambos casos, el
reo ya ha expirado, pero en la estampa de 1815 la agonia ha adquirido mayor crudeza: los
ojos cerrados por la asfixia, la lengua fuera, la cara deformada e irreconocible. Las manos se
aferran a un crucifijo, pero del cuello no cuelga un escapulario, sino la navaja -insignificante-
que le ha costado la vida. Detras, hay una multitud indiferenciada, donde se esbozan gestos
de espanto y estupor. En una esquina, una mujer se tapa el rostro, tal vez para distanciarse
del horror que acontece ante sus 0jos. Parece que Goya haya adoptado la perspectiva del
esperpento valleinclanesco, que contempla a sus creaciones desde arriba, con la lejania de
un demiurgo, pero se trata de una falsa impresién. Es cierto que los personajes parecen
seres grotescos, casi caricaturas, pero Goya no los considera simple materia estética, sino las
victimas olvidadas de la historia, pisoteadas y humilladas por el poder temporal. De todas
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formas, los ajusticiados tienen un rostro que les identifica, si bien se desdibuja en proporcion
a su sufrimiento. En cambio, los verdugos son invisibles, seres perfectamente andnimos que
giran el torniquete, sin inmutarse por el espectaculo de una muerte cruenta. Curiosamente,
el garrote se consideraba mas humano que la horca. De hecho, Fernando VIl establecié por
decreto en 1832 que se convirtiera en el método habitual de ejecucion, pues permitia aplicar
la maxima pena con «humanidad y decencia». Este supuesto avance moral pone de
manifiesto que realmente el suefio de la razén produce monstruos, pues un mecanismo
complejo sustituye a una simple cuerda, sin restar un apice de barbarie a la ignominia de la
pena capital.

El agarrotado no es un simple grabado. Al igual que cualquier obra de arte, con
independencia de su género, debe interpretarse como un texto, lo cual implica que su
significado no puede enunciarse de forma definitiva, pues cambia con el tiempo,
enriqueciéndose, ramificandose o degradandose. A pesar de que en 1799 su personalidad
artistica aun se hallaba lejos de la madurez, Goya ya muestra un enorme talento para la
representacion de la luz, el espacio, la composicién y la psicologia de los personajes. Su
mirada no es sentimental ni morbosa. No pretende ser grandilocuente, sino exacto, profundo,
creible. No conocemos la identidad del reo, pero si su dolor, su impotencia, su soledad, su
terrible indefensién. Han pasado mas de dos siglos y los ingenios letales se han sofisticado,
introduciendo la posibilidad de matar a enormes distancias, sin contemplar los estragos
causados. En El agarrotado, Goya nos recuerda que detras de una muerte violenta siempre
hay un rostro, suplicando que reconozcamos su humanidad, y un brazo ejecutor, que intenta
intimidarnos con su poder abrumador.
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