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Después de la Segunda Guerra Mundial, la sociedad norteamericana aún mostraba cierta debilidad
por la figura del gánster que desafiaba a la ley para huir de la pobreza. Ser un forajido podía
interpretarse como un gesto de rebeldía mientras se mantuviera cierto código ético que respetara la
vida de los inocentes. Casi nadie simpatizaba con los bancos, a los que se responsabilizaba de la crisis
de 1929. Vaciar una caja fuerte a punta de pistola no era un acto criminal, sino una forma de alterar
un destino que se había encarnizado con los más vulnerables.

Robert Siodmak (Dresde, 1900-Locarno, 1973) sufrió en sus propias carnes los estragos del Jueves
Negro de Wall Street. De origen judío, realizaba tareas de contable en un banco cuando la economía
se desplomó. Después de perder su empleo, decidió probar suerte en Berlín. Le acompañaba su
hermano Kurt. Ambos deseaban abrirse camino en la industria cinematográfica, pero en un principio
sólo consiguieron trabajar como vendedores ambulantes. La suerte sonrió a Robert, que firmó un
contrato de director con Universum Film AG (más conocida como UFA), pero la llegada de los nazis al
poder le obligó a exiliarse, primero en París y, más tarde, en Hollywood, donde le esperaba Kurt,
convertido en guionista. En 1943 comienza la fructífera relación artística entre Siodmak y los estudios
Universal.
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El primer encargo consiste en dirigir a Lon Chaney Jr. en La hija de Drácula (1943). Con un mediocre
presupuesto de serie B, Siodmak logra crear una atmósfera espeluznante, pero con toques de
comedia. Es difícil no sonreír durante la escena del pantano, cuando el vampiro avanza sobre las
aguas a bordo de un ataúd, manteniendo una inverosímil postura vertical. Algunos críticos se
preguntaron si existía una intención paródica, que aludía al paseo de Cristo por el mar de Galilea. El
siguiente encargo será Cobra Woman (1944), con María Montez, «la reina del Technicolor». Se trata
de una película de aventuras ambientada en los Mares del Sur, que anticipa la fluidez narrativa de El
temible burlón (1952), donde un sonriente y atlético Burt Lancaster repite la fórmula de El halcón y la
flecha (Jacques Tourneur, 1950), acompañado de Nick Cravat, amigo de la infancia y compañero de
trapecio. Poco después, Siodmak termina el rodaje de Christmas Holiday, con Deanna Durbin y Gene
Kelly. Basada en una novela de W. Somerset Maugham y con guion de Herman J. Mackiewicz, la
película reúne los elementos que definirán el estilo de Siodmak: una trama compleja con personajes
atormentados por la fatalidad o por sus propios desarreglos internos, cierto pesimismo existencial,
donde flotan como telón de fondo las teorías del psicoanálisis, y una concepción visual heredada del
expresionismo alemán. De acuerdo con esta poética, Siodmak dirige El sospechoso (1944), La
escalera de caracol (1946), A través del espejo (1946) y El abrazo de la muerte (1949), donde
aparece Burt Lancaster en el papel de hombre común transformado en delincuente por culpa de una
femme fatale (Yvonne De Carlo).

La escalera de caracol narra la angustiosa lucha de una joven muda (Dorothy McGuire) para escapar
de un asesino en serie obsesionado con las mujeres discapacitadas. Ambientada en una mansión
victoriana, se advierte la influencia de Hitchcock, pero con un guión poco elaborado, que se conforma
con esbozar los rasgos de los personajes, sin profundizar en los conflictos que podrían derivarse del
encuentro entre dos seres maltratados por la vida, uno en el papel de víctima y otro en el de verdugo.
A través del espejo, con una inspirada Olivia de Havilland interpretando a dos mellizas, explota la
confusión engendrada por dos presuntas culpables físicamente indiscernibles, pero con una psicología
divergente, que sólo revelará sus contrastes después de una terapia psicoanalítica, donde el
fenómeno de la transferencia estimulará el deseo de cometer un nuevo crimen. El abrazo de la
muerte se aleja del psicoanálisis, pero no de las tensiones emocionales. El amor actuará como un
impulso incontrolable, que acepta el chantaje, la humillación, el fraude, la mentira y la
autodestrucción. Una sensual Yvonne de Carlo y un atormentado Burt Lancaster escenifican con
intensidad el juego de la seducción, el engaño y la fatalidad.

Siodmak consigue su mejor film noir con Forajidos (The Killers, 1946), adaptación de un relato de
Ernest Hemingway. La acción comienza con un plano posterior de dos siluetas en el interior de un
coche, avanzando por una carretera de una pavorosa negrura. Enseguida aparece el letrero de
Brentwood (Nueva Jersey) y un plano general de la calle principal, con la banda sonora de Miklós
Rózsa, mezclando madera y metal para obtener una atmósfera inquietante. Mientras se suceden los
letreros de crédito, dos siluetas doblan una esquina y atraviesan la calle. Se dirigen a una gasolinera
y, tras husmear discretamente por el cristal, giran lentamente la cabeza hasta mostrar sus caras,
iluminadas por las farolas. Se trata de dos hombres de mediana edad, con la mirada endurecida y una
actitud desafiante. No es difícil deducir que son los asesinos del título, pero su apariencia es casi
sobrenatural. Siodmak mezcla film noir y cine de terror para introducir una nota fantástica que evoca
los cuentos infantiles habitados por ogros y brujas.
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Los asesinos se separan para entrar en una cafetería situada enfrente de la gasolinera. Cada uno
accede al local por una puerta diferente. No es una maniobra casual. Es evidente que sus intenciones
no son amistosas. En apenas dos minutos, Siodmak nos ha impartido una lección de cine, situando al
espectador en una perspectiva de miedo e incertidumbre, que se acentúa en el interior de la
cafetería, con leves contrapicados que recogen el techo para crear la sensación de un espacio
absurdamente deformado. Al igual que en los vagones de tren de Hitchcock (La dama del expreso,
Extraños en un tren, Con la muerte en los talones), prevalece un clima opresivo, claustrofóbico, que
adquiere la máxima tensión dramática cuando comienza el diálogo entre los pistoleros y el propietario
de la cafetería, que atiende al otro lado de la barra, con la ayuda de un cocinero negro. Los asesinos
buscan a Ole Anderson, «el Sueco» (Burt Lancaster), que trabaja en la gasolinera con nombre falso.
Su intención es matarlo. No lo conocen de nada. No se trata de algo personal. Sólo es una cuestión de
trabajo. Siodmak utiliza un plano secuencia, alterado por un eficaz contrapicado, para mostrar la
carrera de un compañero de trabajo del «Sueco», que intenta advertirle del peligro. «El Sueco» le
escucha desde la penumbra de una modesta habitación, sin levantarse de la cama. Siodmak nos
escamotea el rostro. Sólo escuchamos una voz que rechaza la idea de escapar. «Hice algo malo en
cierta ocasión», admite con pesar, y despide a su amigo, agradeciendo su lealtad. Un discreto zoom
rescata de la oscuridad la cara del «Sueco», que parece abatido y resignado. Los asesinos suben unas
escaleras, abren la puerta y disparan. Cada bala es un estruendoso fogonazo, pero la muerte del
«Sueco» sólo es un gesto: una mano maltrecha que se desliza por el cabecero de la cama.

Edmond O’Brien interpreta a James Reardon, el agente de seguros que investiga el asesinato para
resolver el asunto de la póliza contratada por el «Sueco». La beneficiaria es una desconocida y
Reardon no se conforma con los hechos. Necesita encontrar una explicación lógica. Su intuición le
sugiere que, si tira del hilo, descubrirá algo importante. Edmond O’Brien (vecino de Houdini en su
infancia, que le ayudó en sus primeros escarceos interpretativos) revela una vez más su sólida
formación como actor de teatro, encarnando a un personaje tenaz e inteligente, pero sin madera de
hombre duro. De hecho, saldrá malparado en varias ocasiones, demostrando que su perspicacia no
está respaldada por los puños. No es el «Sueco», antiguo boxeador, que tuvo que abandonar el
cuadrilátero después de una lesión irreversible en la mano derecha, pero que aun así es capaz de
enfrentarse a sus adversarios con enorme contundencia. Siodmak nos presenta a James Reardon
examinando las pertenencias del «Sueco» en la comisaría de Brentwood. Se aprecia enseguida su
carácter minucioso y su resistencia a dejar las cosas a medias. Es evidente que no descansará hasta
llegar al final del asunto. Un pañuelo con un arpa irlandesa le pondrá sobre la pista de un importante
atraco que Siodmak filmará con un famoso plano secuencia de estética neorrealista.

Una serie de flashbacks que no respetan un orden cronológico reconstruyen la historia del «Sueco»: el
fin de su carrera deportiva (su mánager se deshará de él al comprobar que su mano está rota sin
remedio), la vieja amistad con un policía, que se casará con su primera novia y le enviará a la cárcel
por azar, el romance con Kitty Collins (una bella e inmoral buscavidas interpretada por una primeriza
Ava Gardner), la condena de tres años de cárcel, la preparación del atraco, la doble traición que le
hundirá en una profunda desesperación y la tranquila aceptación de la muerte cuando dos asesinos
cumplen el encargo de liquidarle.

Al igual que Hitchcock, Siodmak utiliza un fetiche o Macguffin para imprimir fluidez al relato. El
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pañuelo de Kitty Collins circula por diferentes escenarios, evocando la belleza de Ava Gardner, una
mujer que –según John Huston? poseía «una belleza áspera, primaria, elemental». Su presencia se
imponía por su estricta materialidad, desbordando cualquier consideración racional. No hace falta
esforzarse mucho para comprender la pasión del «Sueco», que no se resigna a una vida sencilla, con
una novia que acude a todos sus combates y no le exige nada, salvo un futuro apacible en un hogar
de clase media. El «Sueco» se enamora de Kitty apenas la conoce. En su primera aparición, Ava
Gardner se encuentra de espaldas, sentada frente a un piano y con un traje de noche que se ciñe a su
cuerpo como una segunda piel. Sabe que el «Sueco» es boxeador, pero reconoce que no le gusta un
deporte basado en la violencia: «No soportaría ver cómo pegan a un hombre que aprecio», afirma con
un candor poco convincente. Se aleja un momento (Siodmak busca un pretexto para mostrarnos un
plano completo de un cuerpo que no admite ninguna objeción) y regresa al instante con una copa y
un cigarrillo, apoyándose sensualmente en el piano para iniciar una canción con una voz susurrante,
que hechiza al «Sueco».

Gardner no necesita actuar. Su físico escenifica la fuerza del destino, que minimiza la libertad del ser
humano para escoger su futuro. Charleston (Vince Bamett), un anciano delincuente que compartió
celda con el «Sueco», le aconseja que deje de escuchar el arpa y le habla de las estrellas, pero Burt
Lancaster sólo tiene ojos para Kitty, que se ondula como un gato y le aturde con la mirada. Siodmak
acentúa su belleza en cada plano, escogiendo encuadres que muestran todo su poder de seducción.
Tendida en una cama, con el pelo suelto, un jersey ajustado y una revista entre las manos, su
encanto resulta irresistible. Siodmak recurre a los contrapicados para subrayar la corpulencia del
«Sueco», pero también para evidenciar su fragilidad frente a las artimañas de Kitty, que juega con él
fingiendo dulzura, pasión o inocencia.

La escena del atraco es de una perfección formal asombrosa. El robo de la nómina de doscientos
cincuenta mil dólares se rodó con un plano secuencia de dos minutos, que deja de lado la estética
expresionista para adoptar la perspectiva del neorrealismo. La cámara comienza con un plano picado
que muestra a una hilera de trabajadores donde se aprecia el tedio y el desánimo de las primeras
horas de la mañana. La identidad de los atracadores se disuelve en la alienación de una fábrica,
donde cualquier empleado parece intercambiable por otro. Los sombreros que ocultan los rostros
contribuyen a esa sensación de impersonalidad. La cámara sigue a los atracadores y se sitúa detrás
del cristal de la oficina donde se halla la caja fuerte. La acción discurre con rapidez y precisión. La
oficina es un cubo ubicado en un primer piso, que mantiene aislados a los contables. La huida se
recoge desde un plano picado, que muestra el caos de los últimos segundos, cuando una camioneta
de reparto obstaculiza la fuga y se intercambian unos disparos.

La escena en la que el «Sueco» arrebata el botín a sus compinches o la secuencia de Reardon
hablando con Kitty Collins en una cafetería, mientras los asesinos les observan desde la barra,
revelan una vez más la influencia del expresionismo. La acción se articula con planos aberrantes, que
juegan con la duplicación de las imágenes en un espejo o con encuadres sin pretensiones
naturalistas, donde se explotan ángulos inesperados. Siodmak no se conforma con ilustrar una
historia. Su propósito es construir un relato que mezcla cine y literatura con un estilo que, sin caer en
lo barroco, trasciende la mirada clásica del narrador impersonal. Es evidente que hay un punto de
vista que no moraliza, pero que tampoco esquiva un planteamiento estético que asume el riesgo y la



Forajidos: la tentación se llama Ava Gardner - Rafael Narbona | 5 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

introspección. No se aprecia la denuncia política del neorrealismo, pero tampoco se advierte ninguna
complacencia hacia una sociedad que explota a los seres humanos, sin reparar en sus miedos,
anhelos o inseguridades. La cámara no se limita a rodar. Su intención es penetrar en el interior de los
personajes y explorar sus motivaciones. Siodmak no se muestra despiadado con sus criaturas. Hay
ternura, indulgencia, comprensión, pero su forma de acercarse a sus conflictos no elude un feroz
pesimismo. Las notas de comedia apenas logran aportar un poco de claridad en un paisaje humano
dominado por la desolación. No hay esperanza para unos seres que no se conforman con sobrevivir,
pues esperan una dicha irrealizable en un mundo que siempre se encarga de podar los sueños. Un
primer plano de Kitty suplicando a un muerto para que hable de su inocencia a la policía nos revela su
profundo vacío interior, su hueca amoralidad. Los rasgos de Ava Gardner se afilan por el contraste
entre la luz que ilumina su rostro y la oscuridad de la mansión donde se representa el último acto de
una tragedia que ha malogrado varias vidas, atrapadas en una espiral de celos, sexo y codicia.
El guion de Anthony Veiller y John Huston (que no aparece en los créditos) no descuida a los
personajes secundarios y consigue cerrar la trama sin dejar ningún cabo suelto. Forajidos logra un
perfecto equilibrio entre el estilo clásico de Hollywood y las innovaciones formales del expresionismo
alemán. La influencia neorrealista se aprecia en el retrato de los pequeños rateros, hombres
corrientes que litigan con la penuria, el desarraigo y la exclusión. Son la otra cara del sueño
americano que nadie desea mostrar. Saturado de pesimismo y violencia, Forajidos es una película
sobre las pasiones insensatas, la ambición, el fracaso, la amistad, la desesperanza. Representa la
madurez creativa de Siodmak, que regresó a Europa cuando el macartismo desató la caza de
izquierdistas en Hollywood. En la última etapa de su carrera, realizó películas más personales, pero
escasamente apreciadas, verdaderas rarezas que reflejan un amplio bagaje intelectual y una
compleja personalidad artística. Yo siempre lo asociaré a Forajidos, un film noir sin concesiones a un
público hambriento de finales felices. La tragedia del «Sueco» es el infortunio de todos los que se
enamoran de la persona equivocada.


