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Nicolds Maquiavelo (1469-1527) es un personaje real que, en sus cincuenta y ocho afios de
existencia, combiné la accién y la reflexion, pero que -punto muy diferencial- esta entre quienes,
como Bonaparte o De Gaulle, han dado lugar a un adjetivo: maquiavélico. Calificativo que, aplicado
sobre individuos o conductas, se emplea a veces como un elogio (inteligente, astuto) y en otras
ocasiones con animo de denostar o incluso descalificar, en el sentido de equivalente a ser alguien
amoral, carente de escrupulos o limites. Asi las cosas, y con tanta literatura y tantisima valoracion
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(buena o mala, se insiste, segun el dia y la hora), recuperar al individuo de carne y hueso que se
embosca bajo todo ello -individualizarlo, es decir, ponerlo en su sazén- resulta complicado. Y mas aun
si esa sazdn era la de los comienzos del siglo XVI en Florencia. A tal empresa, ciertamente nada
sencilla, obedece este libro.

El transito de la Edad Media a la Edad Moderna suele situarse convencionalmente en 1492, afio -con
Optica espanola- del descubrimiento de América y, dicho sea de carrerilla, la toma de Granada por los
Reyes Catolicos, el famoso dos de enero. Pero resulta notorio que la historia tiene que verse con arcos
temporales mas extensos -el mundo es redondo y no para de girar- y que si elegimos una fecha es
solo por convencionalismo y para simplificar.

Tal vez no esté de mas recordar algunos datos obvios, empezando por lo tecnoldgico y en particular
lo que hoy llamariamos los medios de comunicacién. Primero, hacia 1440, un orfebre aleman llamado
Johannes Gutenberg inventé la prensa de imprenta con tipos mdviles, que puso en practica con la
Biblia de cuarenta y dos lineas. Pero la época tampoco se entiende -segundo- sin importantes
cambios econdmicos, tales como la consolidacion de las ciudades y de una nueva economia,
comercial y también financiera, y enteramente distinta del sistema del feudalismo, en el que, en
cuanto agrario, cada quien se mostraba en buena medida autosuficiente. Y eso sin contar -tercero- la
consecuencia inevitable, la progresiva modificacién de las mentalidades. Huizinga, en su libro E/
otofo de la Edad Media, con el subtitulo Estudios sobre la forma de la vida y del espiritu durante los
siglos XIV y XV en Francia y los Paises Bajos, publicado en 1919, lo explicé en términos muy
conocidos (aunque discutibles, por supuesto), empleando como materia prima las manifestaciones
pictéricas y en concreto las obras de los hermanos van Eyck y de los primitivos flamencos. No falta
incluso quien, como recientemente nuestra Elvira Roca, ha remontado el origen de las cosas -en
ultima instancia, lo que se conoce, de manera igualmente convencional, como el Renacimiento- a la
peste negra de 1348. Y es que, como estamos viendo ahora con el COVID-19, la biologia (y en general
la naturaleza, que se muestra reacia a ser dominada del todo por la mano del hombre) explica, junto
con los cambios en lo que se acaba de indicar, o sea, la tecnologia, la economia y las mentalidades,
mucho de lo que sucede.

A finales del siglo XV y comienzos del XVI (la época de Maquiavelo: el comienzo de la Edad Moderna),
todos esos factores se acumularon y se aceleraron, produciendo esa reaccidon quimica que conocemos
como cambio de época o crisis o incluso revolucion: la gente -lo nuevo no beneficia a todos por igual
y siempre los hay que se quedan en la estacada- deja de aceptar lo que habia venido siendo
pacificamente admitido -que unos obedecen lo que otros mandan, que unos son pobres y otros ricos-
y, para explicarlo en pocas palabras, se echa a la calle. Y las instituciones propenden a ponerse a la
defensiva, aunque en algunas (contadas) ocasiones optan por dar un paso adelante y pretenden (a
veces, con éxito transitorio) liderar el proceso. En cualquiera de los escenarios, nada es como habia
venido siendo.

Pongamos sobre la mesa algunos datos de la época, principios del siglo XVI, que demuestran que no
es nuestro tiempo, quinientos afilos mas tarde, el Unico que va acelerado y no parece obedecer a un
rumbo.

Empecemos por los dos poderes universales, o casi, la Iglesia Catdlica y el Sacro Imperio Romano
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Germanico. En la silla de Pedro estuvo, hasta 1503, Alejandro VI, Rodrigo de Borja, de la estirpe de
Jativa que se hizo célebre (el sequndo de los Borgia), de quien nadie esta seguro que en su fuero
interno albergara la menor creencia en la inmortalidad del alma. Su desempefio no se entiende sin el
protagonismo de su belicoso hijo César, que sin embargo solo le sobrevivié cuatro afios.

De la tiara siguiente, la de Julio Il, Giuliano della Rovere (1503-1513), lo que mas se recuerda es el
empefo en reedificar la Basilica constantiniana, donde estaban enterrados los restos de San Pedro.
Una empresa nada barata y para la que todo dinero era poco. De ahi que su sucesor, Ledn X,
Giovanni di Lorenzo de Medici -atencidn al apellido-, tuviera que poner en marcha el mecanismo
recaudatorio que conocemos como las indulgencias, prometiendo a los donantes la vida eterna, dicho
sea literalmente.

En el Imperio, por su lado, estuvieron Maximiliano | (1493-1519), casado con Maria de Borgofa -otro
dato no menor- y luego, saltandose un eslabén -el de Felipe de Hermoso-, su nieto Carlos V
(1519-1558). Y fue alli donde estallo la cosa. Primero con Juan Hus y luego, en 1517, cuando un
agustino llamado Martin Lutero tuvo la ocurrencia de clavar en la puerta de la abadia de Wittenberg
un papel -para eso estaba la imprenta- con noventa y cinco tesis no precisamente amables para con
los métodos de allegar dinero a las arcas romanas. Lo que vino después es conocido: concordato de
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Worms en la primera mitad de 1521; guerra de los campesinos alemanes (1524-1525: también
llamada, de manera muy expresiva, revolucion del hombre comun); adhesién de los privilegiados -con
Felipe de Hesse, el famoso bigamo, en el que tanto se ha recreado la propia Elvira Roca, a la cabeza-
a la tal revuelta; Interim de Augsburgo, por el nombre de la preciosa ciudad de Baviera donde
casualmente tenian la sede los banqueros del emperador (1530); y, en fin, Pax de dicha ciudad
(1555), que consagraria la famosa regla cuius regio, eius religio: la religion de cada territorio es la de
su sefior. El Imperio habia dejado de ser monolitico desde el punto de vista ideoldgico.

Y eso sin contar con que, dentro de las propias filas catdlicas, se produjeron disensiones nunca vistas
(y no solo puramente intelectuales, al modo de la querella de las investiduras de finales del siglo XI),
que terminaron de estallar cuando, en su batalla contra la Liga de Cognac, y siendo Papa Clemente
VIl (otro Médici), Carlos empled sus tropas -los lansquenetes- contra Roma para saquearla, el 6 de
mayo de 1527. Apenas un mes antes de la muerte, el 21 de junio, de nuestro personaje mayor,
Nicolas Maquiavelo. Una época -el primer tercio del siglo XVI, por seguir cayendo en el socorrido
expediente de poner fechas, aunque ahora no sea un dia Unico-, en efecto, en la que nadie ganaba
para sobresaltos.

Pero eso mismo o mas sucedia en el interior de cada uno de eso que ahora llamamos los Estados. El
propio Carlos se hizo cargo del trono de Espafia en 1516 (aun cuando su madre, Juana la Loca, viviria
hasta 1555: la historia de Tordesillas es conocida y no hara falta consumir espacio para recordarla) y
sus inicios también estuvieron llenos de incidencias. Se empefid en modernizar Castilla y para ello se
trajo a paisanos suyos flamencos, lo que provocé una revuelta campesina -los comuneros: la batalla
de Villalar fue en 1521, el 23 de abril-, mientras en México -el mundo estaba dejando de ser solo
Europa- Hernan Cortés, con la conquista definitiva de Tenochtitladn el 13 de agosto del mismo 1521:
un afno verdaderamente aprovechado, fundaba una civilizacién mestiza llamada a ganar entidad
propia, aunque durante casi tres siglos ondeara en ella el estandarte espafiol.

De Francia, jqué decir! Carlos VIII (1483-1498) se hizo célebre por sus incursiones en la peninsula
italiana -donde hubo de habérselas con el Gran Capitan, Gonzalo Fernandez de Cérdoba- y por haber
fallecido de un cabezazo. Le sucedié su primo, el dugue de Orleans, con el nombre de Luis XII
(1498-1515), el padre del pueblo. Y luego, su yerno, Francisco |, ya con un mandato mas extenso
(1515-1547), aunque también lleno de idas y venidas: no en vano se le designa, entre otras cosas,
como el Rey guerrero. Eran malos tiempos para la lirica.

De Florencia, mejor no entrar en detalles. Una revuelta popular de 1494 habia expulsado a los Médici
y de la ciudad se hizo cargo Girolamo Savonarola, religioso dominico que queria purificarlo todo: los
objetos que no respondieran a las costumbres sencillas se arrojaron al fuego -la hoguera de las
vanidades: de ahi viene el término- y, como suele suceder en esos casos, quien acabd ardiendo en la
pira, el 23 de mayo de 1498, no fue sino el propio Savonarola. Se abrié un periodo de libertad (bajo
tutela francesa, para decirlo todo) y en 1512 volvieron los Médici, con quienes Maquiavelo no tuvo
precisamente buenas relaciones. El libro que lo ha hecho inmortal, E/ principe, se escribié en 1513,
aunque solo se publicé post mortem, en 1531.

En resumidas cuentas, que la vida de nuestro protagonista, en los cincuenta y ocho afos
transcurridos entre 1469 y 1527, coincidié con un periodo bien lleno de avatares, tanto en su ciudad,
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Florencia, como en Italia (lo que hoy llamamos Italia) y en Europa o incluso mas alla. Lo dicho: las
cosas estan siempre cambiando -tenia razén Darwin-, pero hay momentos en que se junta todo (la
tecnologia, la economia, las mentalidades y hasta la biologia) para dar lugar a esos procesos
termodinamicos en los cuales las sustancias, o sea, los reactivos, alteran su estructura moleculary
sus enlaces: eso son justo las reacciones quimicas. A las autoridades les suele sorprender con el pie
cambiado y todo lo que parecia estable pasa de pronto a saltar. La vida misma.

El libro de Gabriel Albiac se presenta como la transcripcion de los recuerdos que iba teniendo
Maquiavelo en las Ultimas horas de su vida, el citado 21 de junio de 1527. El autor pretende sobre
todo humanizar al protagonista, por cuya cabeza va pasando la gente a la que habia conocido y
tratado. En la primera parte son mujeres y en particular Caterina Sforza, condesa de Forli -una ciudad
cercana a Florencia, aunque hoy en la regién de Emilia Romagna-, pero se conoce que Maquiavelo
llevd una existencia afectiva con mucho trajin, incluso cuando ya habia entrado en la madurez. En la
segunda parte, el libro pasa a poner el foco en hombres, todos ellos muy celebrados como un Piero
Soderini (1450-1522), el gonfaloniere del tiempo intermedio ente Savonarola y el retorno de los
Médici; un Georges d’Amboise (1460-1510), eminencia de la corte de Luis XIl en Francia y buen
conocedor de la cultura del renacimiento italiano; y, para no hacer la lista interminable, un Giovanni
Pico della Mirandola (1463-1494), que entrd en el estrellato a los veintitrés afitos con su Oratio de
hominis dignitate, considerado uno de los textos fundacionales del renacimiento. Un elenco humano
de primer orden y cuyas relaciones cruzadas arrojan un cuadro mucho mas entretenido que, por
poner un ejemplo, el mejor episodio de la serie Juego de tronos.

Pero el libro de Albiac tiene, materialmente hablando, hechuras de novela de suspense. En la
contraportada se explica con palabras que merecen verse reproducidas: «Un pasaje, que (el
moribundo Maquiavelo) no logra descifrar, lo atormenta. En aquella confusa aventura, que empezé en
1499, se anudaron los tres nombres decisivos en su vida: la condesa de Forli, Caterina Sforza, el papa
Alejandro VI'y su hijo César Borgia. Y un turbio regalo que lleg6 tarde a su destinatario: el retrato
nupcial de Bianca Sforza, sobrina de Caterina, muerta demasiado joven. jPor qué era tan importante
aquel encargo? ;Qué destino de muerte habitaba ese exquisito retrato del maestro Leonardo que el
canciller Maquivello entregé demasiado tarde?». Sin descubrir ahora ninguna baza, si se puede
anticipar que el misterio se oculta en un sobre (o, mejor, en el dibujo contenido en un sobre) que se
encarga de abrir una tal Yilka, personaje -ahora si- enteramente de ficcion.

El libro ha dado pie a varias resefias, todas ellas elogiosas. Por ejemplo, José Angel Juristo en ABC
Cultural: «Gabriel Albiac nos muestra la verdad de las mentiras»; «El fildsofo y escritos nos regala una
intensa novela, ambientada en una Florencia por la que desfilan Maquiavelo y los Borgia»; «Refleja un
mundo guiado por la corrupcion, la intriga y la creatividad». O Luis Alberto de Cuenca en ABC, con
una Tercera bajo el titulo de Habla Maquiavelo: «La imagen que del autor de E/ principe nos ofrece
Gabriel Albiac en su espléndida novela es la de alguien que, en su condicién de florentino ilustre,
certifica el papel principalisimo que jugé la ciudad en la historia de Europa. Una historia que asoma en
las paginas de Dormir con vuestros ojos con el despliegue de la marafia de contiendas domésticas
que hicieron de Italia un tablero de ajedrez donde se dirimian las querellas, dictadas por la ambicién,
de grandes potencias como Espafa y Francia y de ciudades-estado italianas como Milan, Venecia,
Génova o Siena».
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Ese mundo de hace cinco centurias es, si, el que ha querido recrear, con técnicas de escritor de
ficcion, Gabriel Albiac. Pero el lector es de 2021 y lo que tiene en la cabeza es lo que esta sucediendo
ahora mismo y también lo que ha ocurrido en ese largo periodo intermedio, en particular a partir del
proceso de unificacidn italiana de 1849-1870. Cada quien tendra su opinidn sobre aquel pais, amado y
denostado a partes iguales, pero tal vez no exagere quien piense que seguimos estando ante el
laboratorio del mundo. Cuando, en los debates intelectuales (no solo en las campanas electorales),
alguien quiere descalificar al otro por no ser un demdcrata, no le llama nazi, comunista o estalinista,
sino fascista: una palabra (hoy, en rigor, un grave insulto, y en cuanto tal con un contenido poco o
nada preciso) cuyo origen histérico y geografico esta donde esta: no precisamente en Alemania o en
los paises anglosajones. De la partitocracia a la espafiola, entendida como reparto de puestos de
jueces y demas trapicheos de los politicos para, con las maneras que son propias de los tratantes de
ganado, o sea, negociando por cabezas, dar acomodo a sus cuates, resulta indiscutible que
igualmente constituye un invento italiano, la famosa lottizzazione de la época posterior a 1945. Y, por
ultimo, (para no agotar el elenco): muchos piensan que el populismo lo encarna el hiperventilado
Trump, pero se nos olvida que antes, y proveniente de la sofisticada Milan, tuvimos a Berlusconi. La
copia no se entiende sin el original.

Moraleja: Italia, pese a su crisis crénica y tantos otros defectos imperdonables, continlda siendo, para
mal y en otras muchas ocasiones para bien, como sucede con la dpera, los preciosos coches Lancia -
no sabe uno si era mas bonito el Aurelia o el Flaminia- y tantas otras cosas, el laboratorio del mundo.
Donde los productos se elaboran y ensayan antes de que el planeta los acabe haciendo suyos. El gran
exportador, mucho mas que la mismisima China. En eso, todo sigue siendo como hace medio milenio,
en la época de Nicolas Maquiavelo. Como si el tiempo, que tan acelerado parece, no hubiese pasado.

Y ocurre que las reacciones quimicas -al cabo, un movimiento de moléculas- se suelen producir
precisamente en los laboratorios: no entremos a discernir si se trata de una relacién de causalidad o
es solo una correlacién.
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