
Florencia, 1527 - Antonio Jiménez Blanco-Carrillo de Albornoz | 1 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Dormir con vuestros ojos. Maquiavelo, Caterina Sforza, los Borgia… los hilos de una conspiración que
dejó huella en la historia
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Nicolás Maquiavelo (1469-1527) es un personaje real que, en sus cincuenta y ocho años de
existencia, combinó la acción y la reflexión, pero que -punto muy diferencial- está entre quienes,
como Bonaparte o De Gaulle, han dado lugar a un adjetivo: maquiavélico. Calificativo que, aplicado
sobre individuos o conductas, se emplea a veces como un elogio (inteligente, astuto) y en otras
ocasiones con ánimo de denostar o incluso descalificar, en el sentido de equivalente a ser alguien
amoral, carente de escrúpulos o límites. Así las cosas, y con tanta literatura y tantísima valoración
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(buena o mala, se insiste, según el día y la hora), recuperar al individuo de carne y hueso que se
embosca bajo todo ello -individualizarlo, es decir, ponerlo en su sazón- resulta complicado. Y más aún
si esa sazón era la de los comienzos del siglo XVI en Florencia. A tal empresa, ciertamente nada
sencilla, obedece este libro.

El tránsito de la Edad Media a la Edad Moderna suele situarse convencionalmente en 1492, año -con
óptica española- del descubrimiento de América y, dicho sea de carrerilla, la toma de Granada por los
Reyes Católicos, el famoso dos de enero. Pero resulta notorio que la historia tiene que verse con arcos
temporales más extensos -el mundo es redondo y no para de girar- y que si elegimos una fecha es
solo por convencionalismo y para simplificar.

Tal vez no esté de más recordar algunos datos obvios, empezando por lo tecnológico y en particular
lo que hoy llamaríamos los medios de comunicación. Primero, hacia 1440, un orfebre alemán llamado
Johannes Gutenberg inventó la prensa de imprenta con tipos móviles, que puso en práctica con la
Biblia de cuarenta y dos líneas. Pero la época tampoco se entiende -segundo- sin importantes
cambios económicos, tales como la consolidación de las ciudades y de una nueva economía,
comercial y también financiera, y enteramente distinta del sistema del feudalismo, en el que, en
cuanto agrario, cada quien se mostraba en buena medida autosuficiente. Y eso sin contar -tercero- la
consecuencia inevitable, la progresiva modificación de las mentalidades. Huizinga, en su libro El
otoño de la Edad Media, con el subtítulo Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante los
siglos XIV y XV en Francia y los Países Bajos, publicado en 1919, lo explicó en términos muy
conocidos (aunque discutibles, por supuesto), empleando como materia prima las manifestaciones
pictóricas y en concreto las obras de los hermanos van Eyck y de los primitivos flamencos. No falta
incluso quien, como recientemente nuestra Elvira Roca, ha remontado el origen de las cosas -en
última instancia, lo que se conoce, de manera igualmente convencional, como el Renacimiento– a la
peste negra de 1348. Y es que, como estamos viendo ahora con el COVID-19, la biología (y en general
la naturaleza, que se muestra reacia a ser dominada del todo por la mano del hombre) explica, junto
con los cambios en lo que se acaba de indicar, o sea, la tecnología, la economía y las mentalidades,
mucho de lo que sucede.

A finales del siglo XV y comienzos del XVI (la época de Maquiavelo: el comienzo de la Edad Moderna),
todos esos factores se acumularon y se aceleraron, produciendo esa reacción química que conocemos
como cambio de época o crisis o incluso revolución: la gente -lo nuevo no beneficia a todos por igual
y siempre los hay que se quedan en la estacada- deja de aceptar lo que había venido siendo
pacíficamente admitido -que unos obedecen lo que otros mandan, que unos son pobres y otros ricos-
y, para explicarlo en pocas palabras, se echa a la calle. Y las instituciones propenden a ponerse a la
defensiva, aunque en algunas (contadas) ocasiones optan por dar un paso adelante y pretenden (a
veces, con éxito transitorio) liderar el proceso. En cualquiera de los escenarios, nada es como había
venido siendo.

Pongamos sobre la mesa algunos datos de la época, principios del siglo XVI, que demuestran que no
es nuestro tiempo, quinientos años más tarde, el único que va acelerado y no parece obedecer a un
rumbo.

Empecemos por los dos poderes universales, o casi, la Iglesia Católica y el Sacro Imperio Romano
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Germánico. En la silla de Pedro estuvo, hasta 1503, Alejandro VI, Rodrigo de Borja, de la estirpe de
Játiva que se hizo célebre (el segundo de los Borgia), de quien nadie está seguro que en su fuero
interno albergara la menor creencia en la inmortalidad del alma. Su desempeño no se entiende sin el
protagonismo de su belicoso hijo César, que sin embargo solo le sobrevivió cuatro años.

De la tiara siguiente, la de Julio II, Giuliano della Rovere (1503-1513), lo que más se recuerda es el
empeño en reedificar la Basílica constantiniana, donde estaban enterrados los restos de San Pedro.
Una empresa nada barata y para la que todo dinero era poco. De ahí que su sucesor, León X,
Giovanni di Lorenzo de Medici -atención al apellido-, tuviera que poner en marcha el mecanismo
recaudatorio que conocemos como las indulgencias, prometiendo a los donantes la vida eterna, dicho
sea literalmente.

En el Imperio, por su lado, estuvieron Maximiliano I (1493-1519), casado con María de Borgoña -otro
dato no menor- y luego, saltándose un eslabón -el de Felipe de Hermoso-, su nieto Carlos V
(1519-1558). Y fue allí donde estalló la cosa. Primero con Juan Hus y luego, en 1517, cuando un
agustino llamado Martín Lutero tuvo la ocurrencia de clavar en la puerta de la abadía de Wittenberg
un papel -para eso estaba la imprenta- con noventa y cinco tesis no precisamente amables para con
los métodos de allegar dinero a las arcas romanas. Lo que vino después es conocido: concordato de
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Worms en la primera mitad de 1521; guerra de los campesinos alemanes (1524-1525: también
llamada, de manera muy expresiva, revolución del hombre común); adhesión de los privilegiados -con
Felipe de Hesse, el famoso bígamo, en el que tanto se ha recreado la propia Elvira Roca, a la cabeza-
a la tal revuelta; Interim de Augsburgo, por el nombre de la preciosa ciudad de Baviera donde
casualmente tenían la sede los banqueros del emperador (1530); y, en fin, Pax de dicha ciudad
(1555), que consagraría la famosa regla cuius regio, eius religio: la religión de cada territorio es la de
su señor. El Imperio había dejado de ser monolítico desde el punto de vista ideológico.

Y eso sin contar con que, dentro de las propias filas católicas, se produjeron disensiones nunca vistas
(y no solo puramente intelectuales, al modo de la querella de las investiduras de finales del siglo XI),
que terminaron de estallar cuando, en su batalla contra la Liga de Cognac, y siendo Papa Clemente
VII (otro Médici), Carlos empleó sus tropas –los lansquenetes– contra Roma para saquearla, el 6 de
mayo de 1527. Apenas un mes antes de la muerte, el 21 de junio, de nuestro personaje mayor,
Nicolás Maquiavelo. Una época -el primer tercio del siglo XVI, por seguir cayendo en el socorrido
expediente de poner fechas, aunque ahora no sea un día único-, en efecto, en la que nadie ganaba
para sobresaltos.

Pero eso mismo o más sucedía en el interior de cada uno de eso que ahora  llamamos los Estados. El
propio Carlos se hizo cargo del trono de España en 1516 (aun cuando su madre, Juana la Loca, viviría
hasta 1555: la historia de Tordesillas es conocida y no hará falta consumir espacio para recordarla) y
sus inicios también estuvieron llenos de incidencias. Se empeñó en modernizar Castilla y para ello se
trajo a paisanos suyos flamencos, lo que provocó una revuelta campesina -los comuneros: la batalla
de Villalar fue en 1521, el 23 de abril-, mientras en México -el mundo estaba dejando de ser solo
Europa- Hernán Cortés, con la conquista definitiva de Tenochtitlán el 13 de agosto del mismo 1521:
un año verdaderamente aprovechado, fundaba una civilización mestiza llamada a ganar entidad
propia, aunque durante casi tres siglos ondeara en ella el estandarte español.

De Francia, ¡qué decir! Carlos VIII (1483-1498) se hizo célebre por sus incursiones en la península
italiana –donde hubo de habérselas con el Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba- y por haber
fallecido de un cabezazo. Le sucedió su primo, el duque de Orleans, con el nombre de Luis XII
(1498-1515), el padre del pueblo. Y luego, su yerno, Francisco I, ya con un mandato más extenso
(1515-1547), aunque también lleno de idas y venidas: no en vano se le designa, entre otras cosas,
como el Rey guerrero. Eran malos tiempos para la lírica.

De Florencia, mejor no entrar en detalles. Una revuelta popular de 1494 había expulsado a los Médici
y de la ciudad se hizo cargo Girolamo Savonarola, religioso dominico que quería purificarlo todo: los
objetos que no respondieran a las costumbres sencillas se arrojaron al fuego –la hoguera de las
vanidades: de ahí viene el término- y, como suele suceder en esos casos, quien acabó ardiendo en la
pira, el 23 de mayo de 1498, no fue sino el propio Savonarola. Se abrió un período de libertad (bajo
tutela francesa, para decirlo todo) y en 1512 volvieron los Médici, con quienes Maquiavelo no tuvo
precisamente buenas relaciones. El libro que lo ha hecho inmortal, El príncipe, se escribió en 1513,
aunque solo se publicó post mortem, en 1531.

En resumidas cuentas, que la vida de nuestro protagonista, en los cincuenta y ocho años
transcurridos entre 1469 y 1527, coincidió con un período bien lleno de avatares, tanto en su ciudad,
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Florencia, como en Italia (lo que hoy llamamos Italia) y en Europa o incluso más allá. Lo dicho: las 
cosas  están siempre cambiando –tenía razón Darwin-, pero hay momentos en que se junta todo (la
tecnología, la economía, las mentalidades y hasta la biología) para dar lugar a esos procesos
termodinámicos en los cuales las sustancias, o sea, los reactivos, alteran su estructura molecular y
sus enlaces: eso son justo las reacciones químicas. A las autoridades les suele sorprender con el pie
cambiado y todo lo que parecía estable pasa de pronto a saltar. La vida misma.

El libro de Gabriel Albiac se presenta como la transcripción de los recuerdos que iba teniendo
Maquiavelo en las últimas horas de su vida, el citado 21 de junio de 1527. El autor pretende sobre
todo humanizar al protagonista, por cuya cabeza va pasando la gente a la que había conocido y
tratado. En la primera parte son mujeres y en particular Caterina Sforza, condesa de Forlì –una ciudad
cercana a Florencia, aunque hoy en la región de Emilia Romagna-, pero se conoce que Maquiavelo
llevó una existencia afectiva con mucho trajín, incluso cuando ya había entrado en la madurez. En la
segunda parte, el libro pasa a poner el foco en hombres, todos ellos muy  celebrados como un Piero
Soderini (1450-1522), el gonfaloniere del tiempo intermedio ente Savonarola y el retorno de los
Médici; un Georges d’Amboise (1460-1510), eminencia de la corte de Luis XII en Francia y buen
conocedor de la cultura del renacimiento italiano; y, para no hacer la lista interminable, un Giovanni
Pico della Mirandola (1463-1494), que entró en el estrellato a los veintitrés añitos con su Oratio de
hominis dignitate, considerado uno de los textos fundacionales del renacimiento. Un elenco humano
de primer orden y cuyas relaciones cruzadas arrojan un cuadro mucho más entretenido que, por
poner un ejemplo, el mejor episodio de la serie Juego de tronos.

Pero el libro de Albiac tiene, materialmente hablando, hechuras de novela de suspense. En la
contraportada se explica con palabras que merecen verse reproducidas: «Un pasaje, que (el
moribundo Maquiavelo) no logra descifrar, lo atormenta. En aquella confusa aventura, que empezó en
1499, se anudaron los tres nombres decisivos en su vida: la condesa de Forlì, Caterina Sforza, el papa
Alejandro VI y su hijo César Borgia. Y un turbio regalo que llegó tarde a su destinatario: el retrato
nupcial de Bianca Sforza, sobrina de Caterina, muerta demasiado joven. ¿Por qué era tan importante
aquel encargo? ¿Qué destino de muerte habitaba ese exquisito retrato del maestro Leonardo que el
canciller Maquivello entregó demasiado tarde?». Sin descubrir ahora ninguna baza, sí se puede
anticipar que el misterio se oculta en un sobre (o, mejor, en el dibujo contenido en un sobre) que se
encarga de abrir una tal Yilka, personaje –ahora sí- enteramente de ficción.

El libro ha dado pie a varias reseñas, todas ellas elogiosas. Por ejemplo, José Ángel Juristo en ABC
Cultural: «Gabriel Albiac nos muestra la verdad de las mentiras»; «El filósofo y escritos nos regala una
intensa novela, ambientada en una Florencia por la que desfilan Maquiavelo y los Borgia»; «Refleja un
mundo guiado por la corrupción, la intriga y la creatividad». O Luis Alberto de Cuenca en ABC, con
una Tercera bajo el título de Habla Maquiavelo: «La imagen que del autor de El príncipe nos ofrece
Gabriel Albiac en su espléndida novela es la de alguien que, en su condición de florentino ilustre,
certifica el papel principalísimo que jugó la ciudad en la historia de Europa. Una historia que asoma en
las páginas de Dormir con vuestros ojos con el despliegue de la maraña de contiendas domésticas
que hicieron de Italia un tablero de ajedrez donde se dirimían las querellas, dictadas por la ambición,
de grandes potencias como España y Francia y de ciudades-estado italianas como Milán, Venecia,
Génova o Siena».
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Ese mundo de hace cinco centurias es, sí, el que ha querido recrear, con técnicas de escritor de
ficción, Gabriel Albiac. Pero el lector es de 2021 y lo que tiene en la cabeza es lo que está sucediendo
ahora mismo y también lo que ha ocurrido en ese largo período intermedio, en particular a partir del
proceso de unificación italiana de 1849-1870. Cada quien tendrá su opinión sobre aquel país, amado y
denostado a partes iguales, pero tal vez no exagere quien piense que seguimos estando ante el
laboratorio del mundo. Cuando, en los debates intelectuales (no solo en las campañas electorales),
alguien quiere descalificar al otro por no ser un demócrata, no le llama nazi, comunista o estalinista,
sino fascista: una palabra (hoy, en rigor, un grave insulto, y en cuanto tal con un contenido poco o
nada preciso) cuyo origen histórico y geográfico está donde está: no precisamente en Alemania o en
los países anglosajones. De la partitocracia a la española, entendida como reparto de puestos de
jueces y demás trapicheos de los políticos para, con las maneras que son propias de los tratantes de
ganado, o sea, negociando por cabezas, dar acomodo a sus cuates, resulta indiscutible que
igualmente constituye un invento italiano, la famosa lottizzazione de la época posterior a 1945. Y, por
último, (para no agotar el elenco): muchos piensan que el populismo lo encarna el hiperventilado
Trump, pero se nos olvida que antes, y proveniente de la sofisticada Milán, tuvimos a Berlusconi. La
copia no se entiende sin el original.

Moraleja: Italia, pese a su crisis crónica y tantos otros defectos imperdonables, continúa siendo, para
mal y en otras muchas ocasiones para bien, como sucede con la ópera, los preciosos coches Lancia -
no sabe uno si era más bonito el Aurelia o el Flaminia- y tantas otras cosas, el laboratorio del mundo.
Donde los productos se elaboran y ensayan antes de que el planeta los acabe haciendo suyos. El gran
exportador, mucho más que la mismísima China. En eso, todo sigue siendo como hace medio milenio,
en la época de Nicolás Maquiavelo. Como si el tiempo, que tan acelerado parece, no hubiese pasado.

Y ocurre que las reacciones químicas -al cabo, un movimiento de moléculas- se suelen producir
precisamente en los laboratorios: no entremos a discernir si se trata de una relación de causalidad o
es solo una correlación.


