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Nicolas Maquiavelo (1469-1527) es un personaje real que, en sus cincuenta y ocho afios de
existencia, combind la accién y la reflexion, pero que -punto muy diferencial- esta entre
quienes, como Bonaparte o De Gaulle, han dado lugar a un adjetivo: maquiavélico.
Calificativo que, aplicado sobre individuos o conductas, se emplea a veces como un elogio
(inteligente, astuto) y en otras ocasiones con animo de denostar o incluso descalificar, en el
sentido de equivalente a ser alguien amoral, carente de escripulos o limites. Asi las cosas, y
con tanta literatura y tantisima valoracién (buena o mala, se insiste, segun el dia y la hora),
recuperar al individuo de carne y hueso que se embosca bajo todo ello -individualizarlo, es
decir, ponerlo en su sazon- resulta complicado. Y mas aln si esa sazén era la de los
comienzos del siglo XVI en Florencia. A tal empresa, ciertamente nada sencilla, obedece este
libro.

El transito de la Edad Media a la Edad Moderna suele situarse convencionalmente en 1492,
afo -con Optica espafiola- del descubrimiento de América y, dicho sea de carrerilla, la toma
de Granada por los Reyes Catdlicos, el famoso dos de enero. Pero resulta notorio que la
historia tiene que verse con arcos temporales mas extensos -el mundo es redondo y no para
de girar- y que si elegimos una fecha es solo por convencionalismo y para simplificar.

Tal vez no esté de mas recordar algunos datos obvios, empezando por lo tecnoldgico y en
particular lo que hoy llamariamos los medios de comunicacién. Primero, hacia 1440, un
orfebre aleman llamado Johannes Gutenberg inventd la prensa de imprenta con tipos
méviles, que puso en practica con la Biblia de cuarenta y dos lineas. Pero la época tampoco
se entiende -segundo- sin importantes cambios econdmicos, tales como la consolidacion de
las ciudades y de una nueva economia, comercial y también financiera, y enteramente
distinta del sistema del feudalismo, en el que, en cuanto agrario, cada quien se mostraba en
buena medida autosuficiente. Y eso sin contar -tercero- la consecuencia inevitable, la
progresiva modificacion de las mentalidades. Huizinga, en su libro El otorio de la Edad Media,
con el subtitulo Estudios sobre la forma de la vida y del espiritu durante los siglos XIV y XV en
Francia y los Paises Bajos, publicado en 1919, lo explic6é en términos muy conocidos (aunque
discutibles, por supuesto), empleando como materia prima las manifestaciones pictéricas y
en concreto las obras de los hermanos van Eyck y de los primitivos flamencos. No falta
incluso quien, como recientemente nuestra Elvira Roca, ha remontado el origen de las cosas -
en Ultima instancia, lo que se conoce, de manera igualmente convencional, como e/
Renacimiento- a la peste negra de 1348. Y es que, como estamos viendo ahora con el
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COVID-19, la biologia (y en general la naturaleza, que se muestra reacia a ser dominada del
todo por la mano del hombre) explica, junto con los cambios en lo que se acaba de indicar, o
sea, la tecnologia, la economia y las mentalidades, mucho de lo que sucede.

A finales del siglo XV y comienzos del XVI (la época de Maquiavelo: el comienzo de la Edad
Moderna), todos esos factores se acumularon y se aceleraron, produciendo esa reaccién
quimica que conocemos como cambio de época o crisis o incluso revolucién: la gente -lo
nuevo no beneficia a todos por igual y siempre los hay que se quedan en la estacada- deja de
aceptar lo que habia venido siendo pacificamente admitido -que unos obedecen lo que otros
mandan, que unos son pobres y otros ricos- y, para explicarlo en pocas palabras, se echa a la
calle. Y las instituciones propenden a ponerse a la defensiva, aunque en algunas (contadas)
ocasiones optan por dar un paso adelante y pretenden (a veces, con éxito transitorio) liderar
el proceso. En cualquiera de los escenarios, nada es como habia venido siendo.

Pongamos sobre la mesa algunos datos de la época, principios del siglo XVI, que demuestran
que no es nuestro tiempo, quinientos afios mas tarde, el Unico que va acelerado y no parece
obedecer a un rumbo.

Empecemos por los dos poderes universales, o casi, la Iglesia Catdlica y el Sacro Imperio
Romano Germanico. En la silla de Pedro estuvo, hasta 1503, Alejandro VI, Rodrigo de Borja,
de la estirpe de Jativa que se hizo célebre (el segundo de los Borgia), de quien nadie esta
seguro que en su fuero interno albergara la menor creencia en la inmortalidad del alma. Su
desempefo no se entiende sin el protagonismo de su belicoso hijo César, que sin embargo
solo le sobrevivié cuatro afios.

De la tiara siguiente, la de Julio I, Giuliano della Rovere (1503-1513), lo que mas se recuerda
es el empefio en reedificar la Basilica constantiniana, donde estaban enterrados los restos de
San Pedro. Una empresa nada barata y para la que todo dinero era poco. De ahi que su
sucesor, Ledn X, Giovanni di Lorenzo de Medici -atencién al apellido-, tuviera que poner en
marcha el mecanismo recaudatorio que conocemos como las indulgencias, prometiendo a los
donantes la vida eterna, dicho sea literalmente.

]

En el Imperio, por su lado, estuvieron Maximiliano | (1493-1519), casado con Maria de
Borgofa -otro dato no menor- y luego, saltdndose un eslabdn -el de Felipe de Hermoso-, su
nieto Carlos V (1519-1558). Y fue alli donde estallé la cosa. Primero con Juan Hus y luego, en
1517, cuando un agustino llamado Martin Lutero tuvo la ocurrencia de clavar en la puerta de
la abadia de Wittenberg un papel -para eso estaba la imprenta- con noventa y cinco tesis no
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precisamente amables para con los métodos de allegar dinero a las arcas romanas. Lo que
vino después es conocido: concordato de Worms en la primera mitad de 1521; guerra de los
campesinos alemanes (1524-1525: también llamada, de manera muy expresiva, revolucién
del hombre comun); adhesion de los privilegiados -con Felipe de Hesse, el famoso bigamo, en
el que tanto se ha recreado la propia Elvira Roca, a la cabeza- a la tal revuelta; Interim de
Augsburgo, por el nombre de la preciosa ciudad de Baviera donde casualmente tenian la
sede los banqueros del emperador (1530); y, en fin, Pax de dicha ciudad (1555), que
consagraria la famosa regla cuius regio, eius religio: la religién de cada territorio es la de su
sefior. El Imperio habia dejado de ser monolitico desde el punto de vista ideoldgico.

Y eso sin contar con que, dentro de las propias filas catélicas, se produjeron disensiones
nunca vistas (y no solo puramente intelectuales, al modo de la querella de las investiduras de
finales del siglo XI), que terminaron de estallar cuando, en su batalla contra la Liga de
Cognac, y siendo Papa Clemente VII (otro Médici), Carlos emple6 sus tropas -los
lansquenetes- contra Roma para saquearla, el 6 de mayo de 1527. Apenas un mes antes de
la muerte, el 21 de junio, de nuestro personaje mayor, Nicolas Maquiavelo. Una época -el
primer tercio del siglo XVI, por seguir cayendo en el socorrido expediente de poner fechas,
aunque ahora no sea un dia Unico-, en efecto, en la que nadie ganaba para sobresaltos.

Pero eso mismo o0 mas sucedia en el interior de cada uno de eso que ahora llamamos los
Estados. El propio Carlos se hizo cargo del trono de Espafia en 1516 (aun cuando su madre,
Juana la Loca, viviria hasta 1555: la historia de Tordesillas es conocida y no hara falta
consumir espacio para recordarla) y sus inicios también estuvieron llenos de incidencias. Se
empefid en modernizar Castilla y para ello se trajo a paisanos suyos flamencos, lo que
provocod una revuelta campesina -los comuneros: la batalla de Villalar fue en 1521, el 23 de
abril-, mientras en México -el mundo estaba dejando de ser solo Europa- Hernan Cortés, con
la conquista definitiva de Tenochtitlan el 13 de agosto del mismo 1521: un afio
verdaderamente aprovechado, fundaba una civilizacidn mestiza llamada a ganar entidad
propia, aunque durante casi tres siglos ondeara en ella el estandarte espafol.

De Francia, jqué decir! Carlos VIII (1483-1498) se hizo célebre por sus incursiones en la
peninsula italiana -donde hubo de habérselas con el Gran Capitan, Gonzalo Fernandez de
Cordoba- y por haber fallecido de un cabezazo. Le sucedié su primo, el duque de Orleans, con
el nombre de Luis Xl (1498-1515), el padre del pueblo. Y luego, su yerno, Francisco |, ya con
un mandato mas extenso (1515-1547), aunque también lleno de idas y venidas: no en vano
se le designa, entre otras cosas, como el Rey guerrero. Eran malos tiempos para la lirica.

De Florencia, mejor no entrar en detalles. Una revuelta popular de 1494 habia expulsado a
los Médici y de la ciudad se hizo cargo Girolamo Savonarola, religioso dominico que queria
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purificarlo todo: los objetos que no respondieran a las costumbres sencillas se arrojaron al
fuego -la hoguera de las vanidades: de ahi viene el término- y, como suele suceder en esos
casos, quien acabd ardiendo en la pira, el 23 de mayo de 1498, no fue sino el propio
Savonarola. Se abrié un periodo de libertad (bajo tutela francesa, para decirlo todo) y en
1512 volvieron los Médici, con quienes Maquiavelo no tuvo precisamente buenas relaciones.
El libro que lo ha hecho inmortal, El principe, se escribié en 1513, aunque solo se publico post
mortem, en 1531.

En resumidas cuentas, que la vida de nuestro protagonista, en los cincuenta y ocho afos
transcurridos entre 1469 y 1527, coincidié con un periodo bien lleno de avatares, tanto en su
ciudad, Florencia, como en lItalia (lo que hoy llamamos Italia) y en Europa o incluso mas alla.
Lo dicho: las cosas estan siempre cambiando -tenia razén Darwin-, pero hay momentos en
que se junta todo (la tecnologia, la economia, las mentalidades y hasta la biologia) para dar
lugar a esos procesos termodinamicos en los cuales las sustancias, o sea, los reactivos,
alteran su estructura molecular y sus enlaces: eso son justo las reacciones quimicas. A las
autoridades les suele sorprender con el pie cambiado y todo lo que parecia estable pasa de
pronto a saltar. La vida misma.

El libro de Gabriel Albiac se presenta como la transcripcion de los recuerdos que iba teniendo
Maquiavelo en las Ultimas horas de su vida, el citado 21 de junio de 1527. El autor pretende
sobre todo humanizar al protagonista, por cuya cabeza va pasando la gente a la que habia
conocido y tratado. En la primera parte son mujeres y en particular Caterina Sforza, condesa
de Forli -una ciudad cercana a Florencia, aunque hoy en la regién de Emilia Romagna-, pero
se conoce que Maquiavelo llevé una existencia afectiva con mucho trajin, incluso cuando ya
habia entrado en la madurez. En la segunda parte, el libro pasa a poner el foco en hombres,
todos ellos muy celebrados como un Piero Soderini (1450-1522), el gonfaloniere del tiempo
intermedio ente Savonarola y el retorno de los Médici; un Georges d’Amboise (1460-1510),
eminencia de la corte de Luis XIl en Francia y buen conocedor de la cultura del renacimiento
italiano; y, para no hacer la lista interminable, un Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494),
que entré en el estrellato a los veintitrés afitos con su Oratio de hominis dignitate,
considerado uno de los textos fundacionales del renacimiento. Un elenco humano de primer
orden y cuyas relaciones cruzadas arrojan un cuadro mucho mas entretenido que, por poner
un ejemplo, el mejor episodio de la serie Juego de tronos.

Pero el libro de Albiac tiene, materialmente hablando, hechuras de novela de suspense. En la
contraportada se explica con palabras que merecen verse reproducidas: «Un pasaje, que (el
moribundo Maquiavelo) no logra descifrar, lo atormenta. En aquella confusa aventura, que
empez06 en 1499, se anudaron los tres nombres decisivos en su vida: la condesa de Forli,
Caterina Sforza, el papa Alejandro VI y su hijo César Borgia. Y un turbio regalo que llegé tarde
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a su destinatario: el retrato nupcial de Bianca Sforza, sobrina de Caterina, muerta demasiado
joven. ;Por qué era tan importante aquel encargo? ;Qué destino de muerte habitaba ese
exquisito retrato del maestro Leonardo que el canciller Maquivello entregé demasiado
tarde?». Sin descubrir ahora ninguna baza, si se puede anticipar que el misterio se oculta en
un sobre (o, mejor, en el dibujo contenido en un sobre) que se encarga de abrir una tal Yilka,
personaje -ahora si- enteramente de ficcién.

El libro ha dado pie a varias resefias, todas ellas elogiosas. Por ejemplo, José Angel Juristo en
ABC Cultural: «Gabriel Albiac nos muestra la verdad de las mentiras»; «El fildsofo y escritos
nos regala una intensa novela, ambientada en una Florencia por la que desfilan Maquiavelo y
los Borgia»; «Refleja un mundo guiado por la corrupcidn, la intriga y la creatividad». O Luis
Alberto de Cuenca en ABC, con una Tercera bajo el titulo de Habla Maquiavelo: «La imagen
que del autor de El principe nos ofrece Gabriel Albiac en su espléndida novela es la de
alguien que, en su condicién de florentino ilustre, certifica el papel principalisimo que jugd la
ciudad en la historia de Europa. Una historia que asoma en las paginas de Dormir con
vuestros ojos con el despliegue de la marafia de contiendas domésticas que hicieron de Italia
un tablero de ajedrez donde se dirimian las querellas, dictadas por la ambicién, de grandes
potencias como Espafa y Francia y de ciudades-estado italianas como Milan, Venecia,
Génova o Siena».

Ese mundo de hace cinco centurias es, si, el que ha querido recrear, con técnicas de escritor
de ficcion, Gabriel Albiac. Pero el lector es de 2021 y lo que tiene en la cabeza es lo que esta
sucediendo ahora mismo y también lo que ha ocurrido en ese largo periodo intermedio, en
particular a partir del proceso de unificacidn italiana de 1849-1870. Cada quien tendra su
opinién sobre aquel pais, amado y denostado a partes iguales, pero tal vez no exagere quien
piense que seguimos estando ante el laboratorio del mundo. Cuando, en los debates
intelectuales (no solo en las campanas electorales), alguien quiere descalificar al otro por no
ser un demécrata, no le llama nazi, comunista o estalinista, sino fascista: una palabra (hoy,
en rigor, un grave insulto, y en cuanto tal con un contenido poco o0 nada preciso) cuyo origen
histérico y geografico esta donde esta: no precisamente en Alemania o en los paises
anglosajones. De la partitocracia a la espanola, entendida como reparto de puestos de jueces
y demas trapicheos de los politicos para, con las maneras que son propias de los tratantes de
ganado, o sea, negociando por cabezas, dar acomodo a sus cuates, resulta indiscutible que
igualmente constituye un invento italiano, la famosa lottizzazione de la época posterior a
1945. Y, por ultimo, (para no agotar el elenco): muchos piensan que el populismo lo encarna
el hiperventilado Trump, pero se nos olvida que antes, y proveniente de la sofisticada Milan,
tuvimos a Berlusconi. La copia no se entiende sin el original.

Moraleja: Italia, pese a su crisis cronica y tantos otros defectos imperdonables, continda
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siendo, para mal y en otras muchas ocasiones para bien, como sucede con la épera, los
preciosos coches Lancia -no sabe uno si era mas bonito el Aurelia o el Flaminia- y tantas
otras cosas, el laboratorio del mundo. Donde los productos se elaboran y ensayan antes de
que el planeta los acabe haciendo suyos. El gran exportador, mucho mas que la mismisima
China. En eso, todo sigue siendo como hace medio milenio, en la época de Nicolas
Maquiavelo. Como si el tiempo, que tan acelerado parece, no hubiese pasado.

Y ocurre que las reacciones quimicas -al cabo, un movimiento de moléculas- se suelen
producir precisamente en los laboratorios: no entremos a discernir si se trata de una relacion
de causalidad o es solo una correlacion.

Autor: Gabriel Albiac
Edicion: La Esfera de los Libros, Madrid, 2021.
Paginas: 340 p.

Titulo: Dormir con vuestros ojos. Maquiavelo, Caterina Sforza, los Borgia... los hilos de una
conspiracion que dejé huella en la historia
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