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De maestros a discipulos

Francisco Garcia Olmedo
1 junio, 2005

Era una mafana luminosa de mayo de 1985 y la solemne comitiva académica salia ya del salén de
actos, después de la investidura como doctor honoris causa por el Instituto Quimico de Sarria del
premio Nobel Oskar Jeger, del ETH de Zurich, cuando el viejo profesor tocé el brazo de su discipulo y
padrino, Juan Julio Bonet, para decirle en voz baja: «Sabe usted, don Juan, mi arbol genealdgico
cientifico se remonta a Lavoisier».

Poco a poco, las plenas implicaciones de esas palabras, timidamente pronunciadas, debieron tomar
cuerpo en la mente de Bonet. La mas importante seria sin duda la de que, como discipulo de Jeger, él
también resultaba ser descendiente directo del fundador de la Quimica moderna. Luego recordaria
que Jeger a su vez habia sido discipulo de Leopold Ruzicka, a quien Bonet también habia conocido
personalmente en sus afos de Zdrich y, a partir de ahi, se preguntaria: jcudles eran los eslabones de
la cadena que unia a Ruzicka con Lavoisier? Esta pregunta acabaria obsesionandole hasta el punto de
emprender la improba tarea de contestarla, un viaje de ida y vuelta al reino de Saturno que habria de
llevarle dos décadas, entre la laboriosa investigacion, la escritura minuciosa y los engorrosos tramites
de publicacién. El resultado de esta insdlita aventura es un libro singular, «no hijo del saber sino del
amor», como diria Octavio Paz.

Si se bucea en la historia, se comprueba que, con pocas excepciones, la llama de la gran ciencia se
transmite de antorcha a antorcha, de maestro a discipulo. Al iniciar su investigacién, Bonet encuentra
el camino marcado en una nota manuscrita de Leopold Ruzicka, que enumera los hitos del viaje: de
Ruzicka a Staudinger, a Vorlander, a Tiemann, a Von Hofmann, a Von Liebig, a GayLussac, a
Berthollet, a Lavoisier y, entrando ya en el oscuro bosque de la alquimia, a Rouelle. En suma, un
recorrido por tres siglos de avance vertiginoso en el conocimiento de la materia, tanto biética como
abidtica. Por contraste, la biografia de Werner Heisenberg (1901-1976), escrita por Antonio
Fernandez-Rafada, se mueve en un ambito temporal mas restringido, que es en esencia el de la
eclosion de la Fisica tedrica moderna, aunque también rico en excepcionales maestros -Sommerfeld,
Plank, Bohr y Born- y rutilantes discipulos: Heisenberg, Schrédinger,Von Laue, Pauli y Pauling, entre
otros.

Para remontar el rio de su tradicidn cientifica, Bonet recluta como acompafiante y guia providencial a
Gandalf, el mago, quien le asegura la invisibilidad y le permite olvidar las convenciones del tiempo y
el espacio para vivir los acontecimientos con sus protagonistas. Al mago, personaje escapado de las
paginas de Tolkien, no le interesa tanto la quimica como la alquimia, por lo que apremiara de
continuo al narrador principal -a quien gusta demorarse en los acontecimientos y personajes que le
interesan- y en su impaciencia nos resumira someramente los episodios menos relevantes, hasta que
en la Ultima etapa del viaje, ya en el reino de Saturno, tomara la voz cantante para desplegar su
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visidn de la alquimia, con un discurso tan enraizado en la obra de Carl G. Jung (Paracélsica, Psicologia
y Alquimia y Sincronicidad, entre otros titulos) que, al final, mago y psiquiatra podran considerarse
una misma persona. En el viaje de ida, el lector vive dentro de los acontecimientos y el tiempo va
dando sucesivamente un paso adelante (de nacimiento a muerte del protagonista mas préximo) y dos
pasos atras (hasta el nacimiento de su maestro), en una especie de fox-trot inverso, mientras que en
el viaje de vuelta, vertiginoso y lineal, con algunos altos, lo que se ofrece son imagenes panoramicas,
en gran angular.Todos estos artificios contribuyen a la considerable eficacia narrativa del texto, que
es claro, ameno y riguroso, y hacen dificil su clasificacién: un libro atipico, entre la biografia, la
ficcion, la historia y la sociologia de la ciencia. En cambio, el libro de Fernandez-Rafiada responde mas
a un patrén candnico de cuidada biografia cientifica, vertebrada por una clara descripcién de la
generacion, flujo y fertilizacion cruzada de las ideas principales, en las que se insertan los otros
aspectos biograficos, especialmente los relativos a la ambigtiedad moral del biografiado.

Segun confiesa, Bonet sitUa las relaciones entre maestros y discipulos en un marco no muy distinto al
propuesto por Steiner en Lessons ofthe Masters (recientemente traducido: Madrid, Siruela, 2004).
Para el estadounidense, es en la ciencia donde con mas frecuencia estas relaciones alcanzan un ideal
de intercambio, un eros de confianza reciproca, de amor, una ésmosis mediante la cual el maestro
aprende de su discipulo incluso cuando ensefia, y donde son mas raras las patologias que
representan los maestros que destruyen a sus discipulos o los discipulos que traicionan y arruinan a
sus maestros. Aunque Steiner haya podido llegar a esta amable idea por exclusidn, a partir de su
experiencia en el dmbito mds inhdspito de las humanidades, y los cientificos podamos pensar otra
cosa al respecto, lo cierto es que Bonet consigue apoyar la linea de Steiner, a pesar de que las
relaciones por él documentadas no hayan estado exentas de contratiempos. Asi, por ejemplo, Jeger
venerod a Ruzicka hasta su muerte, a pesar de que éste lo excluyd injustamente como coautor de su
trabajo mas importante, y el tiranico Ruzicka se preocupd hasta los ultimos detalles del bienestar de
Staudinger, en la derrotada Alemania, sin tener en cuenta que éste lo habia echado practicamente de
su laboratorio y, mas tarde, se habia opuesto a que fuera su eventual sucesor en Zdrich.Tampoco las
disputas de paternidad intelectual refrenaron el encendido y sincero elogio a Gay-Lussac que Von
Liebig pronuncié con motivo de la Exposicién de Paris de 1867. A pesar de todo, las relaciones entre
los fisicos, descritas por Fernandez-Rafada, nos parecen mas préximas al ideal de Steiner -el de la
pura confrontacion intelectual- que las de los quimicos. Se diria que el caracter individual y teérico de
la labor de los primeros es menos proclive al conflicto personal que el colectivo y experimental de la
de los segundos. Sin embargo, como sefiala Ferndndez-Rafiada, el puro debate cientifico acabd
devastado por el nacionalismo de muchos de sus participantes y por su connivencia mas o menos
tacita con el régimen nazi. El eventual desencuentro (moral) entre Heisenberg y Niels Bohr, cuyos
detalles ya nunca se desvelaran, representa tal vez el conflicto maestrodiscipulo por antonomasia.

En ambos textos encontramos ejemplos de maestros superados por sus discipulos o, si se quiere, de
maestros que acaban brillando a través de sus discipulos. Asi, Leopold Ruzicka recibié el premio
Nobel muchos afos antes que su maestro Hermann Staudinger, y Max Born, maestro de Heisenberg,
lo consiguié sélo después de que varios de sus discipulos lo lograran.

Hasta mediados del siglo XIX no se institucionaliza la relacién de aprendizaje en la ciencia y se entra
en un marco profesional, reglado y sistematico. El de Liebig es el primer laboratorio de quimica segun
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este planteamiento, que supone una nueva relacion entre la ciencia y el poder politico. Los sinsabores
del ilustre quimico para encontrar el necesario apoyo institucional no son muy distintos de los de
cualquier cientifico contemporaneo. En este contexto, Bonet recrea con gracia las relaciones de Liebig
y de Hofmann con la realeza. Asi por ejemplo, por deseo expreso de las reinas bavaras Marie y
Teresa, y del rey Ludwig, Liebig pronuncia una conferencia ante la corte y hace una demostracién de
la combustién del sulfuro de carbono en 6xido nitrico gaseoso: se produce una luz azul clara,
extraordinariamente brillante, y el publico queda tan maravillado como para rogar que se repita el
experimento, lo que esta vez termina en una tremenda explosién, con la reina Teresa y el principe
Luitpold heridos y el mismo experimentador salvado de un dafo irreversible por una tabaquera de oro
que llevaba en el bolsillo del pantalén.

En las etapas iniciales de la ciencia moderna, las relaciones entre maestros y discipulos son de
caracter privado y casi familiares. Por ejemplo, un Gay-Lussac se incorpora a la familia de su maestro
Berthollet, ya en la casa de Paris, ya en la propiedad campestre de Arcueil, y a través de ella entrara
en contacto con lo mas florido de la ciencia de su tiempo. El propio Berthollet y su maestro Lavoisier
asistieron a las miticas clases privadas que, a tanto el alumno, impartia Guillaume Francois Rouelle.
Este Gltimo no dejo texto escrito alguno y se limitaba a plasmar sus explicaciones en una pizarra que
borraba con su peluca, pero afortunadamente para los que le siguieron, Diderot recogié y corrigié las
lecciones de Rouelle durante los dos afios en que fue su alumno. En éstas cabian desde la alquimia
hasta la teoria del flogisto que, aunque erronea, estaba concebida desde una 6ptica moderna. De ella
y contra ella partiria Lavoisier para fundar la quimica que hoy conocemos.

A principios del siglo XXI la ciencia ha pasado de ser un rio profundo y caudaloso a convertirse en un
inmenso mar bidimensional del que se ignora el origen de sus aguas. El entramado conceptual de la
ciencia moderna es de tal dimensién y complejidad que el joven cientifico que intenta abarcarlo corre
el peligro de perder toda nocién sobre su génesis. Si olvidamos de dénde vienen las ideas de nuestro
tiempo, corremos el peligro de desconocer addnde nos llevan. Libros como los que nos han brindado
Bonet y Fernandez-Rafiada contribuyen a salvarnos de ese peligro.
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