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En sus enigmaticos escritos sobre filosofia de la historia, Walter Benjamin reparaba en una escena
peculiar: aquella de julio de 1789 en la cual, por un momento, los revolucionarios que recorren en
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armas las calles de Paris dejan de apuntar con ellas a sus enemigos de clase y comienzan a disparar
contra los relojes de las torres de la ciudad. Benjamin consideraba esta imagen como el punto
maximo de la «conciencia histérica», la conciencia de la inauguracién de un tiempo nuevo. Aun
aceptando esta sugerente interpretacién, el sentido de la escena no esta del todo claro: ;qué
pretendian aquellos disparos? ;Detener el tiempo? Del tiempo «antiguo» solemos repetir este topico:
que es «circular» y ciclico, como los recorridos de las manecillas de los relojes de las iglesias y de las
«esferas» cronométricas; que vuelve siempre a su principio, que se mantiene en el interior de los
limites de una circunferencia que no es Unicamente material. Esta idea del «paso del tiempo»
respetuoso de ciertos confines tiene mas sentido politico del que imaginamos; Hamlet lo pone de
manifiesto cuando contempla las consecuencias de un acto de soberbia politica como la usurpacién
del trono de Dinamarca: «time is out of joint», el tiempo se ha salido de su curso, se ha desquiciado,
con el mismo resultado cadtico que produjo la peste en la Tebas de Edipo. En esta desdicha tragica se
nos revela el fundamento religioso del poder politico del monarca antiguo: su soberania emana de un
pacto tacito firmado con los dioses y con el pueblo; los primeros le conceden el derecho a legislar, y
el segundo se somete a sus decretos, a cambio de que no transgreda los limites sagrados que
constituyen el quicio y el curso del tiempo, a condiciéon de que su ambicidn no aspire a lo imposible; si
lo hace, el pueblo le retirara su obediencia recordandole su soberbia, como el coro de Antigona se la
recuerda a Creonte, y los dioses exigiran la restauracion de las fronteras violadas mediante el
sacrificio de una victima expiatoria; el tiempo se ha salido de su curso, decia Hamlet, pero afadia:
«jMaldita sea! jQue haya tenido que nacer yo para volver a encajarlo!», en donde ese «haber tenido
gue nacer» indica la fatalidad del «tener que morir» para que se cumpla el destino, es decir, para que
el tiempo recupere su anclaje y retorne a la esfera de lo posible. De este modo se enriquece la
significacién de la estampa parisiense que fascinaba a Benjamin: el pueblo francés sublevado no
estaba Unicamente «deteniendo» el tiempo, estaba destruyendo con sus disparos los limites de lo
posible fijados por la tirania del destino; la revolucién, ;nuevo nombre de esa superacién de los
limites del tiempo?, estaba rompiendo los lazos de aquel acuerdo implicito firmado con los dioses y
con el monarca que hasta el siglo XVII se llamé «constitucién», estaba sacando el tiempo de su cauce,
pero de tal manera que ya nadie pudiera volverlo a encajar en sus viejos goznes, pues este tiempo
definitivamente desquiciado, emancipado para siempre de los ciclos naturales y liberado de los
grilletes del destino, es el tiempo moderno, la historia como espacio de la libertad que reclama una
nueva fundacién de la politica y un nuevo sentido de la constitucion.

Este es el terreno en el cual investiga desde hace décadas Yves-Charles Zarka, quien, ademas de ser
un penetrante analista de los problemas juridico-politicos de las democracias contemporaneas
(derechos humanos, tolerancia, ciudadania multicultural, etc.) y un apasionado defensor del Estado
de Derecho frente a todos los peligros que actualmente lo amenazan, es un reconocido estudioso de
los fundamentos filoséfico-politicos de la modernidad (su trabajo sobre Hobbes y el pensamiento
politico moderno es ya un estudio clasico en su género) que ha renovado el planteamiento habitual
de la «historia de las ideas politicas». La tesis de Zarka es que las «ideas politicas» no pueden
explicarse Unicamente por las circunstancias histdricas con que se encuentran comprometidas:
necesitan ademas comprenderse a la luz del horizonte tedrico-filosofico sin el cual ni siquiera podrian
haberse concebido; en otras palabras, no basta con exponer una sucesion de pensadores que serian
los «representantes» ideoldgicos de otras tantas «épocas» histdricas, sino que el investigador critico
tiene que poner de manifiesto lo que esos autores dan que pensar a su época y el trastorno que
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producen en la organizacidn conceptual y en el planteamiento de los problemas de su tiempo. En el
contexto de este proyecto, el libro que comentamos, tras un provocador prélogo («;Tiene la politica
necesidad de la metafisica?»), recorre la constelacion intelectual en que se sustenta el poder
moderno a través de una serie de nociones clave como las de fundacion originaria, representacion,
teologia natural, razén de Estado, ficcion conjetural o derechos humanos. Puesto que en una
recension como ésta es imposible acompanar al autor en cada una de las estaciones de tal recorrido,
conformémonos con destacar el que quizas es el punto central de esta reflexion: el nacimiento del
concepto de poder publico que alimenta la mera idea de una republica liberal. Ahora que buena parte
de los tedricos neocomunistas reivindican la potencialidad revolucionaria de la idea de multitud, nada
resulta mas util que rememorar su origen y su lugar en la teoria politica. Pues éste era el nombre que
Hobbes, iy, en general, los fundadores de la teoria politica moderna?, daba a las masas populares en
la medida en que, exactamente igual que el coro tragico recién invocado, son incapaces de hablar
con una voz Unica o con un sentido univoco, carecen de una voluntad politica y de una personalidad
juridica definida, y permanecen en esa ambigliedad preindividual e insuperable que reclama, para
configurarse como sujeto histérico, la fuerza superior de un dios y de un tirano, y que asimismo puede
ser gratuitamente invocada contra ambos cuando las circunstancias lo hagan conveniente. En estas
condiciones, la nocion de un poder (politico) del pueblo resulta tan ilusoria como la idea de derecho
publico, pues tanto el monarca como los individuos que pueden distinguirse en esa muchedumbre no
dejan de ser sujetos particulares y privados de privilegios o sumisiones. No resulta, pues, 0cioso
repetir en nuestros dias que, en la configuraciéon de una republica democratica, el pueblo no puede
ser nunca una unidad organica que precede a la constitucién politica y la legitima, sino que, por el
contrario, emana de tal constitucion y recibe de ella su legitimidad, su unidad y su consistencia. Esto
es lo propio de la politica moderna: que no hay ningln pueblo (en cuanto sujeto juridico de derechos
politicos) antes de la constitucién del Estado. De ahi la insistencia de Hobbes en que el pacto social
no puede estar sometido a presupuestos o condiciones previas: asi como el tiempo moderno es aquel
gue rechaza el antiguo reparto de lo posible y lo imposible, porque quiere ser el tiempo en el que todo
es posible, el pacto social republicano no admite consejeros o tutores que impongan su autoridad a
los agentes en forma de limitaciones de las clausulas que hay que consensuar; todo puede acordarse,
pero una vez acordado el vinculo social sobre el que se funda el nuevo derecho ya no es ambiguo ni
implicito, y reclama un respeto absoluto del convenio constituido.

En la arquitectura de esta normatividad es, por tanto, decisiva la nocién de representacion: que sélo
hay pueblo después del pacto civil significa también que el pueblo no puede reconocerse mas que a
través de su representacidn politica, pues no existe fuera de ella, ya que es la que garantiza la
unicidad y la universalidad de su poder, es decir, su caracter de poder publico irreductible a la suma
de poderes privados individuales: «El Leviatan permite pensar la idea de una voluntad politica Unica y
publica, idea que es portadora de un futuro formidable en el pensamiento politico. Los derechos
politicos se conciben en lo sucesivo como resultantes del pacto social, y no como la persistencia de
derechos naturales que el soberano, como individuo, tendria en estado de guerra». Ciertamente,
puede insistirse una y otra vez en que la teoria hobbesiana se basa en una ficcion, pero Zarka nos
muestra que aqui la ficcion, ;por ser plenamente reconocida como tal?, no tiene la funcién ideoldgica
de «construir un mito», sino un papel analogo al que, en las ciencias naturales, desempena la
hipdtesis: emancipaciéon de unos hechos inevitablemente individuales y contingentes para abrazar
una perspectiva universal, y emancipacién del discurso de los principes que requerian un «arte de
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gobernar» para adoptar la distancia propia de toda reflexion racional.
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